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PRIMERA VISTA, los términos cldsico/popular se nos ofrecen como
antagonicos; ifem mas, si al primer adjetivo lo instalamos dentro

de la carga literaria grecolatina, puesto que, frente al continuo uso

que los escritores aureos hacen de las fuentes clasicas, la literatura de tipo
popular, la lyra minima, por su propia idiosincrasia, parece que deberia huir
de la recurrencia culta. Esto, naturalmente, no es en modo alguno absoluto.
A la hora de bucear en la incidencia literaria del mds alla clasico,
conviene tener en cuenta una serie de datos que a partir del siglo xv coad-
yuvan a la propagaciéon y mayor conocimiento de estas fuentes: descubri-
miento de nuevos testimonios dramaticos!, proliferacion de traducciones
a lenguas romances, y sobre todo, la traduccion de la Eneida?, en cuyo libro
VI tenemos la mas completa descripcion del infierno clasico, comen-
zando por el Paso hacia él, el Paso del Trasmundo. Asi, la panoramica del
siglo xv en nuestras letras no puede estar en mejor situacion para el trata-
miento ficcional de las fuentes mitologicas desde la literatura de caracter
culto, pero si a todo esto anadimos las influencias evemeristas que para

1. En 1429, el filésofo Nicolas de Cusa descubrié doce comedias de Plauto.

2. Tragedias de Séneca, Heroidas que Rodriguez del Padron traslada al castellano,
o Los doce trabajos de Hércules que, a partir de fuentes prehumanisticas italianas, llevo a
cabo en 1417 Enrique de Villena, artifice también, a solicitud del rey Juan II de Navarra,
de la version virgiliana.
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la construccién de sermones se tienen en cuenta por los predicadores
a la hora de interpretar las leyendas «gentiles» —que mas adelante el propio
Erasmo recomendard como via de acceso al mensaje de las Escrituras— 1o
cierto es que tanto la rama culta como la popular tienen acceso a un
corpus numeroso de leyendas de procedencia clasica. Esto incluye esos
mitos de trasmundo a los que tampoco es ajena la via antropologica3.

La tradicion grecolatina, desde Homero hasta el Bajo Imperio, nos ha
legado un trasmundo cuyos elementos hunden su origen en literaturas
mas antiguas de procedencia oriental. Si ademas tenemos en cuenta que
ninguna otra época dio tanta importancia a la consideraciéon de la muerte
en la Europa Occidental como los siglos xiv y xv, a causa de los drama-
ticos acontecimientos que asolan el entramado social, debido a las epide-
mias generalizadas de peste unidas a las frecuentes guerras, se entiende
que la muerte y su secuela mas repugnante, la descomposicion fisica,
afectase profundamente la sensibilidad, creando un pesimismo general
que recala en ideas e imagenes de horror y morbo, como de manera tan
excelente ha investigado el profesor Infantest. El escape de esta angustia
vital s6lo puede encontrarse en la esperanza de un mds alld después de
la muerte, de un trasmundo.

Claro que, a principios del siglo xv, nos encontramos con una sociedad
que arrastra conceptos teocraticos medievales y que, ademas, es profun-
damente cristiana, lo que anade una caracteristica que nunca mas se dara
en la literatura espanola: la simbiosis clasico-cristiana que permite que
convivan con soltura mito y dogma, algo que a partir de la publicacion
del Index de 1559 y, por supuesto, de los decretos tridentinos ya no sera
posible.

Trasmundo implica una via opuesta a la opcion real. Mundo, en el
sentir cotidiano, estd instalado en lo sensorial, lo facilmente perceptible,
mientras que trasmundo se escapa de la idea material para sumergirse en
lo extrasensorial. Y eso lo recoge la literatura, en toda época, en cual-
quier estilo. El trasmundo y el Paso hacia él, representado, en primer
término, por la muerte. Y en este sentido, no debe perderse de vista que
en la idea de la muerte hay un profundo elemento de seduccion, la posi-
cion del ser humano ante la certeza de su final viene dada por dos

3. El estudio de los mitos del mds alld presenta en sus planteamientos y motivos carac-
teres de universalidad. ¢f. Marvin Harris, Introduccion a la antropologia general, Madrid:
Alianza Universidad, 1988, pags. 130 y 142-143.

4. Victor Infantes, Las Danzas de la Muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval,
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1997.
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vertientes antitéticas: la negacién —no quiero pensar en esas cosas—, el
arrinconar la nocion por aquello de dagarto, lagarto», el terror, en defini-
tiva, de enfrentarse a la idea de la propia desaparicion; y por otro lado,
todo ese revestimiento ficcional del concepto muerte, desde la metalepsis
y el eufemismo hasta el humor negro, que actda como conjuro con tanta
eficacia que se da la —aparente— paradoja, hoy mismo, de que ante el
hecho real constatado, si no nos afecta directamente, puede haber menos
conmocién que ante ese mismo hecho pasado por el tamiz imaginario>.
Los motivos de trasmundo se afianzaron de tal manera que, como
acabo de senalar, la propia herencia cristiana los incorporé a su corpus
legendario. Si a esto se anade el peso de la tradicion medieval, espuria o
no (leyendas sobre Virgilio, pretendidas biografias de Ovidio, etc.) no
debe sorprender que también en la lyra minima puedan encontrarse estos
elementos «rasmundales», que podemos dividir en cuatro apartados:

Paisaje: agua, rios, riberas, mar, ondas

Objetos: nave, puente, elementos botanicos

Personajes: el barquero, las Parcas, el Can Cerbero
y otros personajes

Conceptos y sentimientos: Ubi sunt, plancto, vita brevis

De todos estos motivos, el mas frecuente en relacion con la idea de
Paso al mas alld es el agua asociada al paisaje fluvial. El Paso por el agua
se manifiesta como un punto coincidente en todas las culturas, lo que nos
da dimensiones de universalidad prototipica (¢f. nota 3), ese simbolismo
ancestral de la via popular ya senalado por Margit Frenk. Hesiodo atribuye
a las aguas cardcter primordial® y es evidente que el agua aparece en
muchas culturas como simbolo de la gran barrera, el limite mas dificul-
toso. Desde la recurrencia griega, el Paso del Trasmundo ha de realizarse
cruzando un rio, el Aqueronte, o una laguna, la Estigia. El cauce fluvial,
el 7io, pues, es el gran protagonista del Paso, de hecho, tradiciones afines
a la griega presentan esta materia con la misma insistencia.

5. Como senala el catedratico de Teorfa de la Literatura de Stanford, Hans Ulrich
Gumbrecht, quien en sus ultimas conferencias estudia el planteamiento general de «Cémo
hemos vivido la muerte y como podremos sobrevivir el presente» (El Pais, 20-2-2004).

6. Tomado de la fuente que se cree base para la Teogonia, el Enuma Elibs o poema
de la Creacion. ¢f. Francisco Diez de Velasco, El origen del mito de Caronte. Investigacion
del paso al mds allda en la Atenas cldsica, 2 vols., Madrid: Universidad Complutense, Col.
Tesis Doctorales, 1988, pag. 372.
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Muchas veces, el Paso tiene lugar a través del agua, sin mids concre-
ciones, pero en general, estas aguas suelen exhibir una serie de caracte-
risticas comunes. En este sentido, cabe senalar la frecuencia de su cardcter
oscuro, algo que ha sido estudiado por maestros de la psicologia como
Karl Jung o Mircea Eliade. En el ejemplo que sigue, se acumulan motivos
de Paso del Trasmundo —muerte— como agua, rio, riberas 'y ondas:

Aguas de la mar

miedo he

que en vosotras morire.
Ondas turbias, saladas,

al mejor de mi dormir,
ensueno que me ha de venir
[...]

;Ob qué fresco y claro dia,

si no turban tristes hados

la alegrial’.

En el ejemplo precedente vemos, ademas, que la voz del poeta alude
sutilmente a las Parcas, revestidas como tristes hados de mala fortuna.
Estas tres hermanas infernales van a ser utilizadas de manera constante,
no solo por los grandes poetas del siglo xv, sino por todos los nombres
de la llamada primera generacion petrarquista. En la via popular vamos
a encontrarlas casi siempre por perifrasis o aludiendo a su cometido:

Tres cosas demando,

si Dios me las diesse:

la tela y el telar

y la que lo texe.

Hadas malas me fizieron negra,
que yo blanca era.

También se nombran directamente, en este caso, acompanadas de otra
trilogfa infernal femenina, las Harpias:

Las parcas chillavan,
Saturno velando,

las harpias andavan

mi muerte buscando.

7. Todos los ejemplos referidos a lirica popular estdn tomados de Margit Frenk, Nuevo
corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos XV a XVID), México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2003, 2 vols.
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El cruce de la barrera acudtica necesita de dos elementos fundamen-
tales: un vehiculo —nave, barco— que naturalmente ha de ser guiado por
un piloto experto. El barco, tan frecuente en la lirica gallego-portuguesa,
presenta a menudo una carga disémica entre los contenidos amor/muerte,
dejando a veces un enigma insoluble acerca del verdadero significado;
en cuanto a la figura del conductor de almas, del personaje psicopompo,
se puede rastrear desde el principio de las sagas literarias. En el poema de
Gilgamesh se le denomina Humut-tabal» —leva deprisa— y ha de atravesar
el rio Hubur. Platén habla irénicamente en el Fedon del infierno como
un rio lleno de bifurcaciones que necesita de un guia para ser cruzado.
La figura del marinero aparece casi siempre enigmatica. El sintagma «aguas
del olvido», que aparece en Garcilaso, alude naturalmente, por perifrasis,
al rio Leteo, uno de los rios infernales:

jAy! marinero, sicame del agua,

no muera yo de muerte tan amarga.
[...]

paséisme ahora allende el rio,

[...]

iAy! marinero, de talle florido,

no quede yo en las aguas del olvido,
que estoy triste mal herido,

que no muera yo en esta montana.

Hay referencias concretas de como el barco conduce a la tumba:

[as frores do meu amigol
Briosas van e-no barco
pera chegar ao fossado.

[...]

Por el rio me llevad, amigo,
y llevadme por el rio.

La voz del timonel a veces semeja una adivinanza con cierta carga jocunda:

—Entrate en mi barca, linda morenita,
éentrate en mi barca, linda morena.
—Digame el barquero, cuerpo garrido,
doncellas honrradas cuantas pasan el rio.
—Entrate en mi barca, linda morenita,
éntrate en mi barca, linda morena.
—Digame el barquero, cuerpo gallardo,
doncellas honrradas cuantas pasan el vado.
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El riesgo de morir, en este caso, por falta de barquero:

E cercaron-mi as ondas, que grandes son;
non ei barqueiro nen remador.
Eu atendend’o meu amigo!

Eu atendend’o meu amigo!

Non ei barqueiro nen remador:
morrerei, fremosa, no mar maior.
Eu atendend’o meu amigo!

Eu atendend o meu amigo!

Non ei barqueiro, nen sei remar;
morrerei, fremosa, no alto mar.
Eu atendend’o meu amigo!

Eu atendend’o meu amigo!

Un ejemplo de Ubi sunt aplicado a objetos, que remite a la conocidi-
sima copla XVII de Jorge Manrique —;Qué se fizieron las damas, | sus
tocados, sus vestidos.?—:

Guillén Peraza, Guillén Peraza,
¢do esta tu escudo, doé esta tu lanza?

Hace casi treinta anos, en palabras de Maria Rosa Lida, se puede leer
esta afirmacion: «El Romancero es pobre en elementos del mas alla, y no
principalmente por la crecida proporcién de los romances histéricos, sino
por el tratamiento sobrio y verista de la mayorfa de los temas»S. Ciertamente,
hasta bien entrado el siglo xvi, nuestros romances no abundan en recu-
rrencias clasicas. Hay, si, un grupo de textos que tratan temas griegos y
romanos, como el Romance del Conde Dirlos procedente por via indirecta
de la épica griega (La Odisea a través de versiones medievales). Pero la
materia de ultratumba no estd en ninguno, no siendo alguna velada alusion
a travesias maritimas que —naves de por medio casi siempre— conducen
hacia la muerte, como en el Romance de la reina Helena o aquél que recoge
el llanto de la reina de Troya, Hécuba; sin embargo, la literatura castellana
posee el privilegio de contar con uno de los personajes conductores de
nave mas turbadores, el que encontramos en el Romance del Conde Arnaldos:

8. Cf. Maria Rosa Lida, «La visién de trasmundo en las literaturas hispanicas», apén-
dice a Howard R. Patch, El otro mundo en la literatura medieval, México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1983, pag. 406.
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—Por Dios te ruego, marinero,  digasme ora esse cantar—
Respondidle el marinero,  tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo esta cancién  sino a quien conmigo va®.

El proverbial juego enigmatico de la via popular nos enfrenta a cues-
tiones de casi imposible esclarecimiento, pero no por eso deja de surgir
la pregunta. La recurrencia culta, por ejemplo, al describir el guia infernal,
Caronte, nos lo presenta vestido con un éxomis verde y la Estigia suele
ser «agua negra». En este sentido, llama la atencion, desde el punto de
vista cromatico, el comienzo de este romance, el tono bermejo anadido
juega con la antanaclasis entre lugar geografico y causa de muerte meta-
forizada, sierra bermella:

Rio verde, rio verde, mas negro vas que la tinta,
entre ti y Sierra Bermeja  murio gran cavalleria,
mataron a Ordiales, Sayavedra huyendo iva.

El paso por el rio sin retorno aparece en Los siete infantes de Lara como
metonimia «Salas por vida:

—Por Dios os lo ruego, senores, que me querdis escuchar;
que ninguno passe el rio  ni alld quiera passar,
que aquel que alli passare  a Salas no bolvera.

Otra relacion rio-paso-muerte que, en el siguiente ejemplo, juega como
elemento cataférico y establece un contraste entre pajes. El primero muere
de manera poco verosimil ya que vado es precisamente el lugar «donde
se puede pasar el rio sin peligro» (Covarrubias); el segundo es un paje
de confianza del rey don Pedro, cuya vida, por tanto, esta protegida, frente
a la del primer servidor:

A la passada de un rio,  passandole por el vado,
cayoé mi mula conmigo, perdi mi punal dorado,
ahogidraseme un page de los mios mas privado;

[...]

En carceles muy escuras  alli la avia aprisionado;

él mismo le da a comer €l mismo con la su mano,
no se fia de ninguno  sino de un paje que ha criado.

9. Todos los ejemplos de Romancero proceden de la edicion de Giuseppe Di Stefano,
Madrid: Clasicos Taurus, 1993.
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En algin romance podemos encontrar el prestigio del plancto, como
en Mocedades de Rodrigo. Este motivo del plancto se ve mas adelante en
este mismo romance acompanado de la descripcion del cortejo funeral:

En el cerco de Camora  grandes alaridos ay,

[...]

por muerte del rey don Sancho  que acabava d’espirar.
Lloranle duques y condes, lléralo todo el real.

Haze grande sentimiento  don Rodrigo de Vivar;

[...]

vi venir pendoén bermejo  con trezientos de cavallo;
en medio de los trezientos  vi un monumento armado
y dentro del monumento  viene un ataud de palo

y dentro del ataid  venia un cuerpo finado:
Fernandarias ha por nombre, fijo de Arias Gongalo.

Los Cancioneros cuatrocentistas cuando utilizan el arte menor se sitGan
con frecuencia en paralelo con la lirica de tipo popular, si bien en muchos
casos, el prestigio de la firma certifica la buena formacion clasica de los
autores, por lo que las incursiones de éstos a la via ¢rasmundista» remiten
a esas recurrencias. De entre los puntos tratados en estas recopilaciones
no faltan los poemas necrolégicos, las mas de las veces en linea lauda-
toria, con una serie de variantes (planctos, endechas, lamentaciones), y que
aparecen en poetas como Villasandino, Baena y otros. Bien es cierto que
el tema de la muerte, y concretamente la vertiente del trasmundo, camina
invariablemente por ortodoxias cristianas, sea en la variante aludida del
plancto, sea anticipando para las letras castellanas esa situacién animica
del poeta ante la amada si ésta ha muerto o si €l mismo es el que parece
morir de pesar o ausencia. La muerte y sus aledanos se presentan en la
mayoria de los casos como queja.

En el Cancionero de Baena aparece esta enigmatica mencién fluvial
del poeta Alfonso Alvarez de Villasandino, quien dice en una cantiga de
loor a la ciudad de Sevilla:

Vicio e prez e amorio,
lealtanga e lindo amor,
siempre viven sin pavor
riberas de su grant riol0,

10. Alfonso Alvarez de Villasandino, en Cancionero de Juan Alfonso de Baena, edicion
de Brian Dutton & Joaquin Gonzalez Cuenca, Madrid: Visor Libros, 1993, pag. 45.
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Dado que en tan breve ejemplo hay cuatro sustantivos con carga posi-
tiva —prez, amorio, lealtanca y amor—, uno de caracter disémico —vigio—,
y dos neutros —riberas, rio— cabria preguntarse si el sustantivo «pavor»
responde a un consonante forzado, rozando el ripio, o si existe una asocia-
cion de ideas entre rio, riberas y miedo, concepto éste ultimo que parece
hallarse fuera de lugar en un poema de alabanza, pero que si se contempla
como contraste al sentimiento negativo que la idea rio grande pueda
ejercer en el inconsciente como peligro, luego sensacion de temor, tiene
cierta 16gica, rozando la psicoantropologia.

En el Cancionero de Estuniga, el primer ejemplo que llama la aten-
cion es un Dezir de Juan de Andujar. El poeta plantea el poema con el
mismo punto de partida que puede encontrarse en Imperial, Santillana
0 Mena, heredado a su vez de Dante: la figura de un guia del trasmundo.
Esta vez, la Fortuna serd quien actie como tal, internando al poeta en
un paisaje, una vez mds, turbador, en el que hay, por supuesto, un 7o
Y una puente, sehalada como paso por el rio que infunde miedo. El
elemento puente no es frecuente en las literaturas grecolatinas pero si
en muchos textos de la Antigliedad oriental y si aparece en las sagas
artdricas:

en un longuissimo eruado
et de grauissima anchura,
el qual era circundado

de siluas de grand altura,
montannas ultra mesura
[...]

Entre las seluas et el prado
era uno ryo consiente

que iamds non fue passado
sinon por sola una puente.
De lexos senti uno remor
que de las siluas salia:
Gente, por buscar la uia

de la puente, que tenia
passo de tan grand temor!l.

11. Juan de Andujar, en Cancionero de Estiiniga, edicion de Nicasio Salvador Miguel,
Madrid: Alhambra, 1987, pag. 157.
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La seduccion por la muerte a la que aludia al principio no falta en la
via cancioneril, como recoge el Comendador Escriva:

Ven muerte tan escondida
que no te sienta conmigo,
porque el gozo de contigo
no me torne a dar la vidal2.

Motivo similar que anticipa el poeta Juan de Tavira:

Cuydados, dad ya uagar,
que, syn pena,

un momento pueda estar
este mi triste pensar

que condena

mi biuir a que, biuiendo
syn biuir,

de males que non syntiendo
muera mi uida muriendo
syn murirl3,

Y que desembocard por la via mistica en el archiconocido villancico
teresiano:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero
que muero porque no muerold,

Nuestros aureos seguirdn mayoritariamente estas premisas paisajisticas
para sus descripciones desde muchas areas argumentales distintas, inclu-
yendo la visién parddica, como en este ejemplo de Sinchez de Badajoz,
quien reconvierte el solemne abismo cldsico en prosaico hoyo, en linea
adecuada para el lenguaje rustico de sus personajes:

Este coracén me royo
de llo que estoy maginando,

12. Comendador Escriva, Cancion, en Poesia Esparnola. Edad Media: Lirica y Cancio-
neros, edicion de Vigcent Beltran, Barcelona: Critica, 2002, pag. 646.

13. Tohan de Tavira, Cancionero de Estiiniiga, edicion de N. Salvador Miguel, XCVIII,
pag. 503.

14. Teresa de Jesus, Villancico, en Poesia de Espana, edicion de Francisco Rico, Madrid:
Circulo de Lectores, 1996, pag. 159.
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que ciego tras ciego andando
todos nos imos al hoyo!.

En el anénimo Querella entre el viejo, el Amory una Hermosa, se refleja
la concepcion vertical del trasmundo, con dioses de la mitologia clasica:

El Amor.

Comienca del alto polo

hasta el centro del infierno,

y verds como yo solo

a Jove, Pluto y Apolo

mando, rebuelvo y goviernolo.

El buceo en los elementos cldsicos en vias literarias populares tiene, a
mi modo de ver, un amplio campo para la investigacion. Valdria como
conclusion provisional que, tanto en la vertiente mayor como en nuestra
entranable Lyra minima, la incidencia de los temas de Trasmundo parte
de la propia idea de la muerte. La muerte desde su realidad material y desde
su caracter simbdlico; desde su vision cultural y desde su percepcion
costumbirista; pero, sobre todo, desde su condicion individual, es decir,
alrededor de un bloque semantico de sensaciones tan dispares como los
caracteres especificos del ser humano, emociones que van desde el senti-
miento del mero terror paralizante hasta la mas sublime proyeccion de fe,
pasando por una serie de corrientes, no solo sensitivas, sino conceptuales,
que, como tales, realizan una via ininterrumpida desde el llamado mundo
real hasta el mundo de la ficcion. Permitaseme una reflexion Gltima, y es
que ese milagro ficcional tiene vocacion de in-tiempo. El hombre muere,
pero no la palabra, esa palabra poética vencerd en casi todas las batallas
porque para la poesia, para la ficcion, para la imaginacion salvadora, la
muerte, después de todo, no es mds que un formidable recurso literario.

15. Diego Sinchez de Badajoz, Farsa de la Muerte, en Farsas, edicién de Miguel Angel
Pérez Priego, Madrid: Citedra, 1985, pag. 222.

16. Anonimo, en Teatro Medieval, edicion de Ana M?, Alvarez Pellitero, Madrid: Espasa-
Calpe, 1990, pag. 227.



