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APRIMERA VISTA, los términos clásico/popular se nos ofrecen como
antagónicos; item más, si al primer adjetivo lo instalamos dentro
de la carga literaria grecolatina, puesto que, frente al continuo uso

que los escritores áureos hacen de las fuentes clásicas, la literatura de tipo
popular, la lyra minima, por su propia idiosincrasia, parece que debería huir
de la recurrencia culta. Esto, naturalmente, no es en modo alguno absoluto.

A la hora de bucear en la incidencia literaria del más allá clásico,
conviene tener en cuenta una serie de datos que a partir del siglo XV coad-
yuvan a la propagación y mayor conocimiento de estas fuentes: descubri-
miento de nuevos testimonios dramáticos1, proliferación de traducciones
a lenguas romances, y sobre todo, la traducción de la Eneida2, en cuyo libro
VI tenemos la más completa descripción del infierno clásico, comen-
zando por el Paso hacia él, el Paso del Trasmundo. Así, la panorámica del
siglo XV en nuestras letras no puede estar en mejor situación para el trata-
miento ficcional de las fuentes mitológicas desde la literatura de carácter
culto, pero si a todo esto añadimos las influencias evemeristas que para

1. En 1429, el filósofo Nicolás de Cusa descubrió doce comedias de Plauto.
2. Tragedias de Séneca, Heroidas que Rodríguez del Padrón traslada al castellano,

o Los doce trabajos de Hércules que, a partir de fuentes prehumanísticas italianas, llevó a
cabo en 1417 Enrique de Villena, artífice también, a solicitud del rey Juan II de Navarra,
de la versión virgiliana.
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la construcción de sermones se tienen en cuenta por los predicadores
a la hora de interpretar las leyendas «gentiles» –que más adelante el propio
Erasmo recomendará como vía de acceso al mensaje de las Escrituras– lo
cierto es que tanto la rama culta como la popular tienen acceso a un
corpus numeroso de leyendas de procedencia clásica. Esto incluye esos
mitos de trasmundo a los que tampoco es ajena la vía antropológica3. 

La tradición grecolatina, desde Homero hasta el Bajo Imperio, nos ha
legado un trasmundo cuyos elementos hunden su origen en literaturas
más antiguas de procedencia oriental. Si además tenemos en cuenta que
ninguna otra época dio tanta importancia a la consideración de la muerte
en la Europa Occidental como los siglos XIV y XV, a causa de los dramá-
ticos acontecimientos que asolan el entramado social, debido a las epide-
mias generalizadas de peste unidas a las frecuentes guerras, se entiende
que la muerte y su secuela más repugnante, la descomposición física,
afectase profundamente la sensibilidad, creando un pesimismo general
que recala en ideas e imágenes de horror y morbo, como de manera tan
excelente ha investigado el profesor Infantes4. El escape de esta angustia
vital sólo puede encontrarse en la esperanza de un más allá después de
la muerte, de un trasmundo. 

Claro que, a principios del siglo XV, nos encontramos con una sociedad
que arrastra conceptos teocráticos medievales y que, además, es profun-
damente cristiana, lo que añade una característica que nunca más se dará
en la literatura española: la simbiosis clásico-cristiana que permite que
convivan con soltura mito y dogma, algo que a partir de la publicación
del Index de 1559 y, por supuesto, de los decretos tridentinos ya no será
posible.

Trasmundo implica una vía opuesta a la opción real. Mundo, en el
sentir cotidiano, está instalado en lo sensorial, lo fácilmente perceptible,
mientras que trasmundo se escapa de la idea material para sumergirse en
lo extrasensorial. Y eso lo recoge la literatura, en toda época, en cual-
quier estilo. El trasmundo y el Paso hacia él, representado, en primer
término, por la muerte. Y en este sentido, no debe perderse de vista que
en la idea de la muerte hay un profundo elemento de seducción, la posi-
ción del ser humano ante la certeza de su final viene dada por dos
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3. El estudio de los mitos del más allá presenta en sus planteamientos y motivos carac-
teres de universalidad. Cf. Marvin Harris, Introducción a la antropología general, Madrid:
Alianza Universidad, 1988, págs. 130 y 142-143. 

4. Víctor Infantes, Las Danzas de la Muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval,
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1997.



vertientes antitéticas: la negación –«no quiero pensar en esas cosas»–, el
arrinconar la noción por aquello de «lagarto, lagarto», el terror, en defini-
tiva, de enfrentarse a la idea de la propia desaparición; y por otro lado,
todo ese revestimiento ficcional del concepto muerte, desde la metalepsis
y el eufemismo hasta el humor negro, que actúa como conjuro con tanta
eficacia que se da la –aparente– paradoja, hoy mismo, de que ante el
hecho real constatado, si no nos afecta directamente, puede haber menos
conmoción que ante ese mismo hecho pasado por el tamiz imaginario5. 

Los motivos de trasmundo se afianzaron de tal manera que, como
acabo de señalar, la propia herencia cristiana los incorporó a su corpus
legendario. Si a esto se añade el peso de la tradición medieval, espuria o
no (leyendas sobre Virgilio, pretendidas biografías de Ovidio, etc.) no
debe sorprender que también en la lyra minima puedan encontrarse estos
elementos «trasmundales», que podemos dividir en cuatro apartados:

Paisaje: agua, ríos, riberas, mar, ondas
Objetos: nave, puente, elementos botánicos
Personajes: el barquero, las Parcas, el Can Cerbero

y otros personajes 
Conceptos y sentimientos: Ubi sunt, plancto, vita brevis

De todos estos motivos, el más frecuente en relación con la idea de
Paso al más allá es el agua asociada al paisaje fluvial. El Paso por el agua
se manifiesta como un punto coincidente en todas las culturas, lo que nos
da dimensiones de universalidad prototípica (cf. nota 3), ese simbolismo
ancestral de la vía popular ya señalado por Margit Frenk. Hesíodo atribuye
a las aguas carácter primordial6 y es evidente que el agua aparece en
muchas culturas como símbolo de la gran barrera, el límite más dificul-
toso. Desde la recurrencia griega, el Paso del Trasmundo ha de realizarse
cruzando un río, el Aqueronte, o una laguna, la Estigia. El cauce fluvial,
el río, pues, es el gran protagonista del Paso, de hecho, tradiciones afines
a la griega presentan esta materia con la misma insistencia.
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5. Como señala el catedrático de Teoría de la Literatura de Stanford, Hans Ulrich
Gumbrecht, quien en sus últimas conferencias estudia el planteamiento general de «Cómo
hemos vivido la muerte y cómo podremos sobrevivir el presente» (El País, 20-2-2004).

6. Tomado de la fuente que se cree base para la Teogonía, el Enuma Elihs o poema
de la Creación. Cf. Francisco Díez de Velasco, El origen del mito de Caronte. Investigación
del paso al más allá en la Atenas clásica, 2 vols., Madrid: Universidad Complutense, Col.
Tesis Doctorales, 1988, pág. 372.



Muchas veces, el Paso tiene lugar a través del agua, sin más concre-
ciones, pero en general, estas aguas suelen exhibir una serie de caracte-
rísticas comunes. En este sentido, cabe señalar la frecuencia de su carácter
oscuro, algo que ha sido estudiado por maestros de la psicología como
Karl Jung o Mircea Elíade. En el ejemplo que sigue, se acumulan motivos
de Paso del Trasmundo –muerte– como agua, río, riberas y ondas:

Aguas de la mar
miedo he
que en vosotras moriré.
Ondas turbias, saladas,
al mejor de mi dormir,
ensueño que me ha de venir 
[…]
¡Oh qué fresco y claro día,
si no turban tristes hados
la alegría!7.

En el ejemplo precedente vemos, además, que la voz del poeta alude
sutilmente a las Parcas, revestidas como tristes hados de mala fortuna.
Estas tres hermanas infernales van a ser utilizadas de manera constante,
no solo por los grandes poetas del siglo XV, sino por todos los nombres
de la llamada primera generación petrarquista. En la vía popular vamos
a encontrarlas casi siempre por perífrasis o aludiendo a su cometido:

Tres cosas demando,
si Dios me las diesse:
la tela y el telar
y la que lo texe. 
Hadas malas me fizieron negra,
que yo blanca era.

También se nombran directamente, en este caso, acompañadas de otra
trilogía infernal femenina, las Harpías: 

Las parcas chillavan,
Saturno velando,
las harpías andavan
mi muerte buscando.
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7. Todos los ejemplos referidos a lírica popular están tomados de Margit Frenk, Nuevo
corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), México: Fondo de Cultura
Económica, 2003, 2 vols.



El cruce de la barrera acuática necesita de dos elementos fundamen-
tales: un vehículo –nave, barco– que naturalmente ha de ser guiado por
un piloto experto. El barco, tan frecuente en la lírica gallego-portuguesa,
presenta a menudo una carga disémica entre los contenidos amor/muerte,
dejando a veces un enigma insoluble acerca del verdadero significado;
en cuanto a la figura del conductor de almas, del personaje psicopompo,
se puede rastrear desde el principio de las sagas literarias. En el poema de
Gilgamesh se le denomina «Humut-tabal» –«lleva deprisa»– y ha de atravesar
el río Hubur. Platón habla irónicamente en el Fedón del infierno como
un río lleno de bifurcaciones que necesita de un guía para ser cruzado.
La figura del marinero aparece casi siempre enigmática. El sintagma «aguas
del olvido», que aparece en Garcilaso, alude naturalmente, por perífrasis,
al río Leteo, uno de los ríos infernales:

¡Ay! marinero, sácame del agua,
no muera yo de muerte tan amarga. 
[…]
paséisme ahora allende el río, 
[…]
¡Ay! marinero, de talle florido,
no quede yo en las aguas del olvido,
que estoy triste mal herido,
que no muera yo en esta montaña.

Hay referencias concretas de cómo el barco conduce a la tumba: 

[as frores do meu amigo]
Briosas van e-no barco
pera chegar ao fossado. 
[…]
Por el río me llevad, amigo,
y llevadme por el río.

La voz del timonel a veces semeja una adivinanza con cierta carga jocunda:

–Éntrate en mi barca, linda morenita,
éntrate en mi barca, linda morena. 
–Dígame el barquero, cuerpo garrido,
doncellas honrradas cuántas pasan el río.
–Éntrate en mi barca, linda morenita,
éntrate en mi barca, linda morena.
–Dígame el barquero, cuerpo gallardo, 
doncellas honrradas cuántas pasan el vado.
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El riesgo de morir, en este caso, por falta de barquero:

E cercaron-mi as ondas, que grandes son;
non ei barqueiro nen remador.
Eu atendend’o meu amigo!
Eu atendend’o meu amigo!
Non ei barqueiro nen remador:
morrerei, fremosa, no mar maior.
Eu atendend’o meu amigo!
Eu atendend´o meu amigo!
Non ei barqueiro, nen sei remar;
morrerei, fremosa, no alto mar.
Eu atendend’o meu amigo!
Eu atendend’o meu amigo!

Un ejemplo de Ubi sunt aplicado a objetos, que remite a la conocidí-
sima copla XVII de Jorge Manrique –«¿Qué se fizieron las damas, | sus
tocados, sus vestidos.?»–:

Guillén Peraza, Guillén Peraza,
¿dó está tu escudo, dó está tu lanza?

Hace casi treinta años, en palabras de María Rosa Lida, se puede leer
esta afirmación: «El Romancero es pobre en elementos del más allá, y no
principalmente por la crecida proporción de los romances históricos, sino
por el tratamiento sobrio y verista de la mayoría de los temas»8. Ciertamente,
hasta bien entrado el siglo XVI, nuestros romances no abundan en recu-
rrencias clásicas. Hay, sí, un grupo de textos que tratan temas griegos y
romanos, como el Romance del Conde Dirlos procedente por vía indirecta
de la épica griega (La Odisea a través de versiones medievales). Pero la
materia de ultratumba no está en ninguno, no siendo alguna velada alusión
a travesías marítimas que –naves de por medio casi siempre– conducen
hacia la muerte, como en el Romance de la reina Helena o aquél que recoge
el llanto de la reina de Troya, Hécuba; sin embargo, la literatura castellana
posee el privilegio de contar con uno de los personajes conductores de
nave más turbadores, el que encontramos en el Romance del Conde Arnaldos: 

MARÍA PILAR COUCEIRO570

8. Cf. María Rosa Lida, «La visión de trasmundo en las literaturas hispánicas», apén-
dice a Howard R. Patch, El otro mundo en la literatura medieval, México: Fondo de Cultura
Económica, 1983, pág. 406.



–Por Dios te ruego, marinero,    dígasme ora esse cantar–
Respondióle el marinero,    tal respuesta le fue a dar:
–Yo no digo esta canción    sino a quien conmigo va9.

El proverbial juego enigmático de la vía popular nos enfrenta a cues-
tiones de casi imposible esclarecimiento, pero no por eso deja de surgir
la pregunta. La recurrencia culta, por ejemplo, al describir el guía infernal,
Caronte, nos lo presenta vestido con un éxomis verde y la Estigia suele
ser «agua negra». En este sentido, llama la atención, desde el punto de
vista cromático, el comienzo de este romance, el tono bermejo añadido
juega con la antanaclasis entre lugar geográfico y causa de muerte meta-
forizada, sierra bermella:

Río verde, río verde,    más negro vas que la tinta;
entre ti y Sierra Bermeja    murió gran cavallería,
mataron a Ordiales,    Sayavedra huyendo iva. 

El paso por el río sin retorno aparece en Los siete infantes de Lara como
metonimia «Salas por vida»:

–Por Dios os lo ruego, señores,    que me queráis escuchar;
que ninguno passe el río    ni allá quiera passar,
que aquel que allí passare    a Salas no bolverá.

Otra relación río-paso-muerte que, en el siguiente ejemplo, juega como
elemento catafórico y establece un contraste entre pajes. El primero muere
de manera poco verosímil ya que vado es precisamente el lugar «donde
se puede pasar el río sin peligro» (Covarrubias); el segundo es un paje
de confianza del rey don Pedro, cuya vida, por tanto, está protegida, frente
a la del primer servidor:

A la passada de un río,    passándole por el vado,
cayó mi mula conmigo,    perdí mi puñal dorado,
ahogáraseme un page    de los míos más privado;
[…] 
En cárceles muy escuras    allí la avía aprisionado;
él mismo le da a comer    él mismo con la su mano,
no se fía de ninguno    sino de un paje que ha criado.
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9. Todos los ejemplos de Romancero proceden de la edición de Giuseppe Di Stefano,
Madrid: Clásicos Taurus, 1993.



En algún romance podemos encontrar el prestigio del plancto, como
en Moçedades de Rodrigo. Este motivo del plancto se ve más adelante en
este mismo romance acompañado de la descripción del cortejo funeral:

En el cerco de Çamora    grandes alaridos ay, 
[…]
por muerte del rey don Sancho    que acabava d’espirar.
Llóranle duques y condes,    llóralo todo el real.
Haze grande sentimiento    don Rodrigo de Vivar;
[…]
vi venir pendón bermejo    con trezientos de cavallo;
en medio de los trezientos    vi un monumento armado
y dentro del monumento    viene un ataúd de palo
y dentro del ataúd    venía un cuerpo finado:
Fernandarias ha por nombre,    fijo de Arias Gonçalo.

Los Cancioneros cuatrocentistas cuando utilizan el arte menor se sitúan
con frecuencia en paralelo con la lírica de tipo popular, si bien en muchos
casos, el prestigio de la firma certifica la buena formación clásica de los
autores, por lo que las incursiones de éstos a la vía «trasmundista» remiten
a esas recurrencias. De entre los puntos tratados en estas recopilaciones
no faltan los poemas necrológicos, las más de las veces en línea lauda-
toria, con una serie de variantes (planctos, endechas, lamentaciones), y que
aparecen en poetas como Villasandino, Baena y otros. Bien es cierto que
el tema de la muerte, y concretamente la vertiente del trasmundo, camina
invariablemente por ortodoxias cristianas, sea en la variante aludida del
plancto, sea anticipando para las letras castellanas esa situación anímica
del poeta ante la amada si ésta ha muerto o si él mismo es el que parece
morir de pesar o ausencia. La muerte y sus aledaños se presentan en la
mayoría de los casos como queja.

En el Cancionero de Baena aparece esta enigmática mención fluvial
del poeta Alfonso Álvarez de Villasandino, quien dice en una cantiga de
loor a la ciudad de Sevilla:

Viçio e prez e amorío,
lealtança e lindo amor,
siempre viven sin pavor
riberas de su grant río10.
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10. Alfonso Álvarez de Villasandino, en Cancionero de Juan Alfonso de Baena, edición
de Brian Dutton & Joaquín González Cuenca, Madrid: Visor Libros, 1993, pág. 45.



Dado que en tan breve ejemplo hay cuatro sustantivos con carga posi-
tiva –prez, amorío, lealtança y amor–, uno de carácter disémico –viçio–,
y dos neutros –riberas, río– cabría preguntarse si el sustantivo «pavor»
responde a un consonante forzado, rozando el ripio, o si existe una asocia-
ción de ideas entre río, riberas y miedo, concepto éste último que parece
hallarse fuera de lugar en un poema de alabanza, pero que si se contempla
como contraste al sentimiento negativo que la idea río grande pueda
ejercer en el inconsciente como peligro, luego sensación de temor, tiene
cierta lógica, rozando la psicoantropología.

En el Cancionero de Estúñiga, el primer ejemplo que llama la aten-
ción es un Dezir de Juan de Andújar. El poeta plantea el poema con el
mismo punto de partida que puede encontrarse en Imperial, Santillana
o Mena, heredado a su vez de Dante: la figura de un guía del trasmundo.
Esta vez, la Fortuna será quien actúe como tal, internando al poeta en
un paisaje, una vez más, turbador, en el que hay, por supuesto, un río
y una puente, señalada como paso por el río que infunde miedo. El
elemento puente no es frecuente en las literaturas grecolatinas pero sí
en muchos textos de la Antigüedad oriental y sí aparece en las sagas
artúricas:

en un longuíssimo eruado
et de grauíssima anchura,
el qual era circundado
de siluas de grand altura,
montannas ultra mesura
[…]
Entre las seluas et el prado
era uno rýo consiente
que iamás non fue passado
sinon por sola una puente. 
De lexos sentí uno remor
que de las siluas salía:
Gente, por buscar la uía
de la puente, que tenía
passo de tan grand temor11.
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11. Juan de Andújar, en Cancionero de Estúñiga, edición de Nicasio Salvador Miguel,
Madrid: Alhambra, 1987, pág. 157.



La seducción por la muerte a la que aludía al principio no falta en la
vía cancioneril, como recoge el Comendador Escrivá:

Ven muerte tan escondida
que no te sienta conmigo,
porque el gozo de contigo
no me torne a dar la vida12. 

Motivo similar que anticipa el poeta Juan de Tavira:

Cuydados, dad ya uagar,
que, syn pena,
un momento pueda estar
este mi triste pensar
que condena
mi biuir a que, biuiendo
syn biuir, 
de males que non syntiendo
muera mi uida muriendo
syn murir13.

Y que desembocará por la vía mística en el archiconocido villancico
teresiano:

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero
que muero porque no muero14. 

Nuestros áureos seguirán mayoritariamente estas premisas paisajísticas
para sus descripciones desde muchas áreas argumentales distintas, inclu-
yendo la visión paródica, como en este ejemplo de Sánchez de Badajoz,
quien reconvierte el solemne abismo clásico en prosaico hoyo, en línea
adecuada para el lenguaje rústico de sus personajes:

Este coraçón me royo
de llo que estoy maginando,
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12. Comendador Escrivá, Canción, en Poesía Española. Edad Media: Lírica y Cancio-
neros, edición de Viçent Beltrán, Barcelona: Crítica, 2002, pág. 646.

13. Iohan de Tavira, Cancionero de Estúñiga, edición de N. Salvador Miguel, XCVIII,
pág. 503.

14. Teresa de Jesús, Villancico, en Poesía de España, edición de Francisco Rico, Madrid:
Círculo de Lectores, 1996, pág. 159.
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que ciego tras ciego andando
todos nos imos al hoyo15. 

En el anónimo Querella entre el viejo, el Amor y una Hermosa, se refleja
la concepción vertical del trasmundo, con dioses de la mitología clásica:

El Amor. 
Comiença del alto polo 
hasta el centro del infierno,
y verás cómo yo solo
a Jove, Pluto y Apolo
mando, rebuelvo y govierno16. 

El buceo en los elementos clásicos en vías literarias populares tiene, a
mi modo de ver, un amplio campo para la investigación. Valdría como
conclusión provisional que, tanto en la vertiente mayor como en nuestra
entrañable Lyra minima, la incidencia de los temas de Trasmundo parte
de la propia idea de la muerte. La muerte desde su realidad material y desde
su carácter simbólico; desde su visión cultural y desde su percepción
costumbrista; pero, sobre todo, desde su condición individual, es decir,
alrededor de un bloque semántico de sensaciones tan dispares como los
caracteres específicos del ser humano, emociones que van desde el senti-
miento del mero terror paralizante hasta la más sublime proyección de fe,
pasando por una serie de corrientes, no sólo sensitivas, sino conceptuales,
que, como tales, realizan una vía ininterrumpida desde el llamado mundo
real hasta el mundo de la ficción. Permítaseme una reflexión última, y es
que ese milagro ficcional tiene vocación de in-tiempo. El hombre muere,
pero no la palabra, esa palabra poética vencerá en casi todas las batallas
porque para la poesía, para la ficción, para la imaginación salvadora, la
muerte, después de todo, no es más que un formidable recurso literario. 

15. Diego Sánchez de Badajoz, Farsa de la Muerte, en Farsas, edición de Miguel Ángel
Pérez Priego, Madrid: Cátedra, 1985, pág. 222.

16. Anónimo, en Teatro Medieval, edición de Ana Mª. Álvarez Pellitero, Madrid: Espasa-
Calpe, 1990, pág. 227.


