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L OS ITINERARIOS de un motivo poético, que incluso puede venir
formulado con palabras similares en varios autores, son tan diversos
como las tradiciones que lo amparan. En ocasiones, esos mismos

motivos o temas tal vez se comunicaran por senderos hoy borrados, lo que
convierte su rastreo en una tarea de inciertos resultados. En otras, el camino
está mejor iluminado. Una prueba reveladora de esto último la tenemos
en la Liebesstrophe que dio a conocer el ilustre paleógrafo Bernart Bischoff
hace algunos años1. Los cinco versos de esta estrofilla amorosa, que fueron
copiados por un escriba alemán en el último tercio del siglo XI, contienen
el tema, ciertamente universal, de la transformación de los amantes2.
Su antigüedad y la escasa atención que han recibido bien merecen un
recordatorio. Reproducimos la transcripción de Bischoff tal cual3:

1. «Altfranzösische Liebesstrophen (Spätes elftes Jahrhundert?)», Anecdota novissima.
Texte des vierten bis sechzehnten Jahrhunderts («Quellen und Untersuchungen zur lateinis-
chen Philologie des Mittelalters», Band 7), Stuttgart: A. Hiersemann, 1984, págs. 266-268.

2. Lo trata con amplitud Guillermo Serés en La transformación de los amantes.
Imágenes del amor de la antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona: Crítica, 1996; véase en
particular el capítulo «Confluencia de tradiciones en la literatura medieval», págs. 87-136.

3. No se trata de la copia de un texto escrito, sino de una transcripción oral que quizá
le sirviera al escriba de mera probatio pennae, como nota marginal. La presencia de fonemas
inequívocamente germanos (grafía «sch» en vez de la palatal sorda, sustitución de la «s» en
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Las, qui non sun sparvir astur,
qui podis a li vorer,
la sintil imbracher,
se buschchi duls baser,
dussiri e repasar tu dulur.

Pese a que su frescura se vea ajada por siglos de lejanía y yerros de
copista, puede sugerirse la siguiente traducción: «¡Ay! que no soy gavilán
o astor | que pueda a ella volar, | la gentil abrazar, | su boca tan dulce
besar, | dulcificar y curar todo dolor»4. No cabe duda de que tanto el
léxico, como la anotación neumática de que va acompañada y la expre-
sión en voz masculina contribuyen a relacionar esta estrofilla con la prehis-
toria de la poesía trovadoresca, es decir con el periodo anterior a la obra
de un Guillermo IX5. Concederán, asimismo, que es imposible leerla sin
que a uno se le vengan a la cabeza los versos de Bernart de Ventadorn:

Ai Dieus! car no sui ironda,
que voles per l’aire
e vengues de noih prionda
lai dins so repaire?6

Acertar a matizar y graduar el desarrollo cronológico del motivo del
enamorado que desea transformarse en ave para acceder al lugar de la amada
resulta fácil en la tradición cortés. Está presente en textos tan relevantes

sintil por la «g», fonema extraño al sistema alemán, o la ausencia de vocal protética en
sparvir) delatan esa transcripción de oídas y dificultan, debido asimismo al origen germano
del copista, la interpretación lingüística. Con todo, se aprecia una base en donde predo-
mina la lengua de oíl, en alguno de sus dialectos, con interferencias notorias de la lengua
occitana (sun, repasar, astur). Véase el análisis de estos problemas en Ulrich Mölk, «Zwei
Fragmente galloromanischer weltlicher Lyrik des 11. Jahrhunderts», en Ensi firent li ancessor.
Mélanges de philologie médiévale offerts à Marc-René Jung, edición de L. Rossi, Alessandria:
Edizioni dell’Orso, 1996, vol. I, págs. 47-51.

4. Para la integración sparvir [o] astur seguimos la sugerencia de U. Mölk «Zwei
Fragmente», pág. 47, así como para la lectura de vorer por voler (corregido en el manus-
crito por una mano posterior). Respecto a la forma del último verso dussirie (como viene
en el manuscrito), habremos de interpretarla en tanto que una amalgama de la conjunción
(e), precedida por una i superflua, más dussir del verbo provenzal adolzir (o quizá del francés
(a)doucier).

5. Véase el comentario que le dedica Peter Dronke en la última edición de su The
Medieval Lyric, Cambridge: D. S. Brewer, 1996, págs. IX-XIV.

6. Pertenecen a la canción Tant ai mo cor ple de joya (P.C. 70, 44), vv. 49-52. Citamos
por la edición de Carl Appel, Bernart von Ventadorn, seine Lieder, Halle, 1915, págs. 257-268.
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como el Erec de Chrétien de Troyes, o la gesta de Raoul de Cambrai,
también en varias canciones de trouvères o en el Lai d’Yonec de María
de Francia7. De modo que no nos cuesta imaginar que el amante que
quiere convertirse en «sparvir» o «astur» más tarde se transforme en la
«ironda» de Bernart de Ventadorn, seguramente no por influencia directa
(aunque la similitud del íncipit sea ciertamente asombrosa), sino por formar
parte ya de esa tradición como un hecho en sí misma.

Pero, en una sociedad tan cohesionada culturalmente como la cris-
tiana, los temas van y vienen a merced del tiempo y la aparición del
motivo en un texto muy madrugador no afianza su progenitura, como
veremos a continuación. Nos informa, cierto, del continuo vaivén cultural
que desde los mismísimos orígenes de la poesía occidental siempre ha exis-
tido entre lírica culta y canto tradicional. Dos años después de que Bischoff
diera a conocer las dos estrofas del códice Harley 2750 de la British Library,
siendo la primera la que ahora estamos considerando, Jean Charles Payen
publicó un estudio sobre el carácter folclórico de ciertas composiciones
de Bernart de Ventadorn8. En estas páginas no demuestra conocer los anti-
guos versos en lengua romance, pero al desaparecido romanista le llamó
especialmente la atención el marcado acento popularizante que tenía la
canción bernardiana, compuesta en una métrica jalonada a ritmo de danza,
y cuya «ironda», y los versos en cuestión, le evocaban los de la golondrina
de esta cancioncilla popular italiana:

Se fossei un’arondinella,
Vorrei volare
Vicin’alla fontana
Dov’aspetta la mia bella.

A la vista de ello, apuntaba Payen que «la chanson bergamasque se
souvient peut-être d’un motif troubadouresque qui s’est lentement popu-
larisé par une sorte d’osmose»9. Pero también por los cauces folclóricos

7. Recoge éstos y otros ejemplos Luzia Lazzerini en «A proposito di due Liebesstrophen
pretrobadoriche», Cultura Neolatina, LIII, 1993, págs. 123-134. Véanse otras fuentes del
motivo en Stéphanie Bruno, «Par la fenêtre du toit: l’union mystique à l’époux animal, à
partir du lai de Yonec de Marie de France et de récits mythologiques celtes et japonais», en
Par la fenestre. Études de littérature et de civilisation médiévales, edición de Chantal
Connochie-Bourgne, Senefiance 49, Provence: Publications de la Université de Provence,
2003, págs. 57-65.

8. «L’inspiration popularisante chez Bernart de Ventadour», en Studia Occitanica in
memoriam Paul Remy, Vol. I, The Troubadours, Kalamazoo, Michigan, 1986, págs. 193-204.

9. J. Ch. Payen, «L’inspiration popularisante», pág. 194.
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venía fluyendo el motivo desde antiguo, pues a todos les vendrá a la
memoria el deseo de volar para llegar hasta donde se encuentra el
enamorado que expresa la muchacha de una jarcha de Yehubda Halevi
(…1075-1140…)10:

garid bos ay yermanellas kom kontenir el mio male
sin al-habib non bibreyo               ed bolarey demandare

Otro desarrollo del asunto trae el romance de las Transformacions,
muy popular en Cataluña11. Aquí la joven quiere convertirse en una palo-
milla para que el mozo, mudado a su vez en cazador, pueda cobrar como
presa que llevar consigo:

–Un pensament m’ha vingut | un pensament a l’istant,
de tonar-me palometa, | pel bosc aniré volant.
–Si tu et tornes palometa, | pel bosc aniré volant,
jo em tornaré caçador | i te n’aniré caçant.

No nos detendremos en el recuento de más ejemplos; subrayaremos,
si acaso, el hecho de que si el motivo se ha desparramado a todos los
vientos, la popularidad del mismo en la cultura clerical, como atestiguan
numerosos textos mediolatinos, ha debido de tener su incidencia en ello12.
Lo que nos importa ahora es constatar que en los orígenes de la poesía
romance encontramos ya un ejemplo fehaciente de intercambio de motivos
en dos tradiciones que siempre se han contaminado mutuamente13, y
que lo han hecho siguiendo las veredas más insospechadas, como en el
caso que veremos a continuación. Lo ilustraremos con un villancico
que nos va a permitir trazar un amplio recorrido por las tradiciones

10. Copiamos la versión vocalizada que ofrece Josep María Solà-Solè, Corpus de poesía
mozárabe (las hargas andalusies), núm. XXXIII, Barcelona: Hispam, 1973, pp. 223-226.

11. Véase Albert G. Hauf, «Les transformacions», Studies of the Spanish and Portuguese
ballad, edición de N. D. Shergold, London: University of Walles Press, 1972, págs. 25-51.

12. Werner Ziltener, que recorre la historia del topos, cita, entre otros, ejemplos como
éste: «O si nutu Dei acciperem volucris speciem quantocius volando te visitatem!», en «Ai
Deus! car no sui ironda?», en Studia Occitanica in memoriam Paul Remy, I, págs. 363-371.

13. Para una visión histórico-literaria del asunto, véase el reciente trabajo de Viçent
Beltrán, «Poesía tradicional / poesía popular», en Lírica popular / Lírica tradicional. Lecciones
en homenaje a Don Emilio García Gómez, edición de Pedro M. Piñero Ramírez, Sevilla:
Universidad de Sevilla & Fundación Machado, 1998, págs. 65-74, así como el de Carlos
Alvar, «Poesía culta y lírica tradicional», publicado en la misma monografía, págs. 99-111.
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poéticas más importantes de la Edad Media peninsular, alcanzando incluso
a poetas del Quinientos.

Sabemos que no todos los villancicos que englosan los repertorios del
siglo XVI tienen un carácter netamente popular. Más de uno, como tal,
solamente registra la forma estrófica que le es característica, mientras otros
ni tan solo en esto se muestran fidedignos14. Al primer espécimen perte-
nece éste del Cancionero musical de Turín15.

Aquí no ay que esperar
sino ver y desear,
aquí no beo
sino morir con desseo.

Salta a la vista que estos versos, sucintos y densos, responden a una
sensibilidad compleja y educada. Repiten, a modo de eco tardío, el conte-
nido esencial de la canción trovadoresca. Aserciones como «ver y desear»
o «morir con deseo» condensan la materia ideológica que la nutre; traducen,
apretadamente, la importancia que tiene la visión en tanto que inicio o
causa del enamoramiento en la lírica cortés. Nos evocan, a bote pronto,
versos como estos de Sordel: «Ab selh esguar m’intret en aiselh dia |
Amors pels huelhs […]»16; que tan bien «glosa» Andrés el Capellán cuando
sentencia: «Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et
immoderata cogitatione formae alterius sexus, ob quam aliquis super

14. Un claro ejemplo lo ofrece el de las «Tres morillas me enamoran», porque ni la
estructura zejelesca que presenta, ni el tema (procedente de un relato de Las mil y una
noches y otros relatos) son originales; véase Mª. Jesús Rubiera Mata, «De nuevo sobre Las
tres morillas», Al-Andalus, 37, 1972, págs. 133-143.

15. Editado por Giovanni Mª. Bertini, Cesare Acutis & Pablo Luis Ávila, La romanza
spagnola in Italia, Torino: Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1970, págs. 55-123. Es el
texto 287 A en Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos
XV a XVII), México: UNAM, El Colegio de México & Fondo de Cultura Económica, 2003,
vol. I, pág. 224.

16. Pertenecen a la canción Bel m’es ab motz leugiers a far, editada por Marco Boni,
Sordello, le poesie, Bologna, 1954, págs. 21-25, vv. 13-14. Los ejemplos se pueden multi-
plicar, y son tan elocuentes como el de estos versos anónimos: «[…] mas l’enveia que s’es
en mon cor meza | de vos vezer, non sai com s’en pogues | issir jamais, s’ieu no·us vezia,
| ans sai que deziran morria […]» (vv. 27-30 de Quan Proensa ac perduda, editados por
Oskar Schultz-Gora, Die provenzalischen Dichterinnen, Leipzig, 1888, pág. 31) o estos otros
de Aimeric de Peguilhan: «[…] per que tuit li fin aman | sapchan qu’Amors es fina bene-
volensa, | que nays del cor e dels huelhs, sens duptar, | que l’uelh la fan florir e·l cor granar»
(vv. 37-40 de Anc mais de joi ni de chan, edición de W. P. Shepard & F. M. Chambers, The
poems of Aimeric de Peguilhan, Illinois: Evanston, 1950, pág. 8).
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omnia cupit alterius potiri amplexibus et omnia de utriusque voluntate in
ipsius amplexu amoris praecepta compleri»17.

Es decir, sobre este «procedens ex visione… ob quam aliquis super
omnia cupit» los trovadores arraigan su discurso, para luego analizar y
sopesar hasta la extenuación las consecuencias de tal verdad. Es algo así
como un principio teórico, por ello la frase «sino ver y desear» se puede
considerar un tecnicismo, una fórmula que funciona como marca de iden-
tidad. Otro tanto cabe interpretar de «morir con deseo», pues nos remite
al más preciado tema desarrollado por los trovadores gallegos en la cantiga
de amor, y que en no pocas ocasiones se ha llevado hasta la exageración
por algunos poetas castellanos del XV, que no muestran el menor empacho
en pasearse vestidos de luto por los cancioneros de la época.

En fin, la asociación «ver y desear» en la poesía de tipo tradicional
forma un tándem tan improbable como inexistente. Un rastreo al corpus
de Margit Frenk permite verificar que tanto «deseo» como «desear» son
vocablos, si no extraños, apenas significativos del mismo, ya que tan solo
llegan a colarse en una quincena de textos18. Cuando se alude a la vista
o se incide en las consecuencias afectivas que provoca la visión del ser
amado, aquí, en el corpus tradicional, la teoría y la expresión reconcen-
trada se sustituyen por la acción, con un vocabulario patrimonial y una
intención expresiva que, desde luego, son ajenas a la lírica culta: «Tenedme
los ojos quedos, | que me matáis con ellos», o «No oso alzar los ojos | a
mirar aquel galán, | porque me lo entenderán» o «Por una vez que mis
ojos alcé, | dicen que yo lo maté»19.

Es comprensible, por tanto, que nos encontremos el emblemático sino
ver y desear incrustado en más de media docena de poemas cultos, escritos
en distintos tiempos y lugares. Importa destacar su presencia, en primer
lugar, en la canción de Alfonso Álvarez de Villasandino Ay, meus ollos, que
quisistes, escrita en el híbrido lingüístico que caracteriza al corpus gallego-
castellano20. El poeta despliega aquí todo el abanico de posibilidades

17. Andrés el Capellán, De amore. Tratado sobre el amor, edición de I. Creixell Vidal-
Quadras, Barcelona: Sirmio, 1984, Quid sit amor, Capitulum I, pág. 54.

18. Agradecemos esta información a Patrizia Botta, que está elaborando un glosario
del corpus de M. Frenk junto a S. Saramin, trabajo del que ya adelantaron algunos resul-
tados en Cancioneros en Baena. Actas del II Congreso Internacional Cancionero de Baena,
edición de J. L. Serrano Reyes, vol. II: S. Saramin, «Glosario del Corpus de Margit Frenk
(1, Datos)», págs. 319-327, y P. Botta, «Glosario del Corpus de Margit Frenk» (2, Análisis),
págs. 329-344.

19. Ejemplos tomados de Antonio Sánchez Romeralo, El villancico (estudios sobre la
lírica popular en los siglos XV y XVI), Madrid: Gredos, 1969, núms. 87, 88 y 144.

20. Corpus del que actualmente estamos preparando un estudio y una edición crítica.
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expresivas que ofrece el tema condensado en el villancico en cuestión.
En la estrofa inicial aparece ya expuesto con claridad meridiana21:

I ¡Ay, meus ollos, que quisistes
ir tal fermosura ver,
por quem chorades tristes
longe de buen paresçer!
Eu, cuitado e sin plazer,
que vejo meu coraçón
en forte tribulaçón
e non le posso acorrer,
assí morréi sin ben aver
por non dizer
miña entençón.

Los ojos se convierten en los protagonistas absolutos del dolor afec-
tivo. A ellos culpa el poeta de sus males a lo largo de todo el poema: «Ollos
tristes, vosso brío | faz’ sofrer coita mortal | a meu coraçon leal» (vv. 14-16),
«Çerto é que morte sento, | ollos, por vosso mirar» (vv. 23-24) y «Ollos,
pois que vos mirastes | donzela de gran beldade, | a mí cativo deitastes»
(vv. 34-36). Se trata de una personificación muy apreciada por los trova-
dores gallego-portugueses, a quienes Villasandino tiene como modelo y
guía indiscutibles22. En esta ocasión es, creemos, flagrante la imitación
que realiza de una cantiga de amor del trovador que más brillantemente
exploró el topos de la «visión de amor», que es Johan Mendiz de Briteiros
(cuya actividad literaria se extiende ya a las primeras décadas del siglo XIV,
es decir, no mucho más allá que la del primer poeta baenense). Será sufi-
ciente con que nos limitemos a contrastar algunos desarrollos temáticos
en los dos textos para que las similitudes hablen por sí solas.

Mientras Villasandino entra directo al asunto, Briteiros nos presenta el
dilema de si será bueno o no privarse de la visión de la mujer amada, al
tiempo que se compara con el ciervo herido que se esconde de la mirada
del cazador. Recela de la dama, que lo ha llamado a su presencia, ya que,
como le dice «Non foy se non por me matar | pois todo meu mal têedes

21. Citamos por la edición de Brian Dutton & Joaquín González Cuenca, Cancionero
de Juan Alfonso de Baena, Madrid: Visor, 1993, núm. 15bis, págs. 30-31.

22. No solo repite temas, la deuda con ellos se extiende al vocabulario y fraseología,
llegando incluso al calco de versos y expresiones de cantigas conocidas; cf. Gema Vallín,
«Villasandino y la lírica gallego-portuguesa», Cancioneros en Baena, Actas del II Congreso
Internacional Cancionero de Baena, edición de Jesús L. Serrano Reyes, Baena: Ayunta-
miento de Baena, 2003, vol. I, págs. 79-85.
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por bem» (vv. 3-4)23. La reflexión le lleva directamente al conflicto: decide
que es mejor irse, pues como bien sospecha: 

de mais aver esses olhos veer
e desejar o voso ben, senhor,
de que eu sempre foy desejador,
e meus desejos e meu coraçon
nunca de vós ouveram se mal non. (vv. 7-11)

Es notable el modo en que ha sabido unir el verbo «veer» con la acción
que conlleva. Subrayando ésta tres veces consecutivas, la idea se afianza
con convicción: «desejar», «desejador» y «desejos» implican al enamorado y
a toda su historia afectiva. Villasandino es más parco:

Çerto é que morte sento,
ollos, por vosso mirar
e non he consolamento
si non ver e dessejar […] (vv. 23-26)

Quizá incidiera en ello en el verso 27, donde el manuscrito nos niega
la lectura. Con todo, su discurso es directo, con menos meandros expre-
sivos que los del gallego, como en la segunda estrofa, cuando dice:

Fostes ver seu señorío
da que muito poder val’;
ollos tristes, vosso brío
faz’ sofrer coita mortal
meu coraçón leal (vv. 12-16)

Y su fuente, en cambio:

hu eu non possa poer estes meus
olhos nos vossos, de que tanto mal
me vem, senhor, e gran coita mortal
me vós destes eno coraçon meu (vv. 13-16)

Ya antes Macías, otro antiguo poeta baenense, había utilizado el
sintagma tal cual aparece en Villasandino, si bien aquí el sentido del mismo
no trasciende el contexto de la estrofa en que se incluye:
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Pero que prové sandeçe
por que me deva pesar
miña locura asy cresçe
que moyro por én tornar
pero mays non averey
sy non ver e desejar:
e por én asy direy:

Quen en cárçel sol biver
en cárçel deseja morrer (vv.19-27)

Se trata de la tercera de las cuatro que conforman su afamada Cativo
de miña tristura24. Ahora bien, nos inclinamos a creer que fue Macías,
apegado a la tradición trovadoresca, quien acuñó la frase en primer lugar;
a continuación, Villasandino, conocedor del texto de Briteiros, a la vista
de la fidelidad temática, léxica y expresiva que guarda su canción con la
cantiga, elabora su composición sobre la del trovador gallego-portugués.
En todo caso, el Enamorado por antonomasia injerta el dicho en una
canción que presenta un indudable carácter moral y teórico, lo cual pudo
inspirar la creación del villancico, o lo que es lo mismo: que el dicho
«sino ver y desear» se pusiera en boga justo a partir de aquí, llegando por
este camino a la poesía castellana. Pensemos que estamos hablando de
una composición muy divulgada, presente en media docena de cancio-
neros y que fue citada por el Marqués de Santillana en la «Querella de
amor», por Juan Rodríguez del Padrón, por Gómez Manrique, por Gonzalo
de Torquemada, Diego de Varela, Sancho Alonso de Montoro25, y, tal vez,
de forma indirecta, por Gonzalo de Cuadros, Juan de Tapia, Mosén
Moncayo y Juan Cornago; estos últimos, es verdad, autores de segunda y
tercera categoría, pero responsables, al cabo, de la divulgación del suges-
tivo villancico, tal y como veremos a continuación.

Si nos fijamos en él nuevamente, veremos que su contenido está en
Macías expresado de un modo muy similar. Dejando el dicho en cuestión,
cuya formulación solo difiere en la lengua, el verso «Pero mais non averei»
(con que Macías precede «Sy non ver e desejar») tiene el mismo significado

24. Citamos por la edición de Andrea Zinato, Macías. L’esperienza poetica galego-
castigliana, Venecia: Cafoscarina, 1996, pp. 63-68.

25. Sobre la fama y divulgación de la obra de Macías y del texto en cuestión puede
encontrarse un buen resumen de las investigaciones realizadas hasta la fecha, así como
nuevas aportaciones de interés en Cleofé Tato, «Apuntes sobre Macías», Il confronto letterario.
Quaderni del dipartimento di lingue e letterature straniere moderne dell’Università di Pavia,
35, 2002, págs. 5-31. 
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que «Aquí no hay que esperar», primero del villancico. La idea de «Sino
morir con deseo» la expresa Macías en «[…] moiro desanparado | con
pesar e con desejo».

Con todo, el carácter de piedra de toque de este famoso poema no lo
podemos presentar más que como mera conjetura. Se hace complejo, a
partir de aquí, establecer relaciones de influencia directa entre los tres
poetas y los otros cuatro textos castellanos que, como vamos a ver, repiten
el socorrido sintagma. Existe una brecha cronológica, lingüística y cultural
que dificulta llevar a cabo pesquisas filológicas más precisas.

Los datos objetivos a partir de los cuales intentaremos entonces esta-
blecer las conexiones más coherentes entre todos ellos son los siguientes.
De los cuatro autores del XV que repiten «sino ver y desear» en una de sus
composiciones, Gonzalo de Cuadros parece ser el primero en hacerlo. En
De vos servir et loar 26 hallamos un esquema estrófico representativo de la
forma fija de la canción del XV: estribillo, mudanza y vuelta, no hay retronx
ni simetría estrófica entre el estribillo y la vuelta (abba || cddc | ceea).
Se trata de una forma métrica más antigua que la de Juan de Tapia, nuestro
siguiente poeta; aparece entre los poetas nacidos entre 1340 y 1355 y los
de la siguiente generación (nacidos entre 1356 y 1370); luego, práctica-
mente desaparece27. Cuadros fue caballero de la casa del Infante Enrique
de Aragón, y en 1418 hirió a Álvaro de Luna en una justa. Mientras, Juan de
Tapia aparece como soldado al servicio del rey Magnánimo en la década
de los cuarenta. Los poemas que han sido recopilados en los cancioneros
RC1 y MN54, como este Bien veo que fago mal (ID0560), no son muy poste-
riores a 146328. Si nos fijamos en el contenido de ambos, observamos que,
aunque expresen la misma idea, es Cuadros quien señala que el dolor por
la indiferencia de la doncella comenzó el mismo día que la vio, mientras
que en Tapia quedaría implícito. Con todo, es evidente que la relación temá-
tica entre los dos textos es muy estrecha, vienen a expresar lo mismo.

26. Se trata del poema ID2515, según la clasificación de Dutton, que seguiremos en
nuestras referencias a las composiciones del siglo XV y a los cancioneros en los que se
recogen; Brian Dutton, El Cancionero castellano del siglo XV c. 1360–1520, Salamanca:
Biblioteca Española del siglo XV & Universidad de Salamanca, 1990, 7 vols. (vol. 7). Citamos
en apéndice 1 la edición que del texto hace Ana Mª. Álvarez Pellitero, Cancionero de
Palacio, Salamanca: Junta de Castilla y León, 1993, pág. 132.

27. Seguimos aquí las conclusiones del estudio de Viçent Beltrán en La canción de
amor en el otoño de la Edad Media, Barcelona: PPU, 1988.

28. Así lo estima Luigi Giuliani, cuya edición del texto reproducimos en el apéndice 1:
Juan de Tapia. Poemas, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2004, págs. 23-29 y 85-86.
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Un uso más rebuscado y acorde a la temática de la canción castellana
del XV es el que otorga Mosén Moncayo a su poema29. El esquema métrico
no es muy habitual en ella (abba||acca|adda). Este poeta de la primera
mitad del siglo habría escrito Pues veo que desechar (recogida en SA7)
antes también que el cuarto de los textos en liza, el de Cornago. En 1475,
tras su estancia en Nápoles, Juan Cornago pasó al servicio de la capilla
del rey Fernando el Católico como cantor en 1475. Su villancico «Gentil
dama non se gana | otro bien en vos mirar | sino ver y desear» expresa
con una nitidez y precisión pasmosa nuestro tema de la visión de amor30.
No es difícil imaginar, en todo caso, que unos y otros injertaron el dicho
en sus respectivos poemas a raíz de la popularidad de Cativo de miña tris-
tura. Saber quién conocía el texto de primera mano o si ver y desear
funcionaba a estas alturas como una frase en boga importa poco, pues a
fin de cuentas en todos ellos actúa como la fórmula a partir de la cual se
articula el desarrollo de todo el poema, y éste es fiel, en todos los ejem-
plos, al tema original, a la tradición culta del mismo.

Más tarde, y esto sí merece mayor consideración, en la pluma de Cris-
tóbal de Castillejo experimentará un giro de ciento ochenta grados. En el
poema que recogemos en el apéndice, le pide consejo a un amigo, porque
dice «morir de amores | rústicos y labradores» aunque «lozanos e polidos»31.
La moza que le quita el sueño está cantando en corro este cantar.
Y comienza citando el villancico en cuestión: «Aquí no hay que esperar
| sino ver y desear […]»32.

El gran renovador de los géneros tradicionales, que tanto se burló de
la nueva poesía italianizante y, a su vez, de la poesía amorosa cancio-
neril, toma y glosa alegremente el villancico, dotándole de un carácter
netamente popular. ¿El burlador burlado?

29. ID2654. Citamos en el apéndice 1 según la edición de A. Mª. Álvarez Pellitero,
Cancionero, págs. 304-305.

30. ID3474. Citamos en el apéndice 1 la edición de José Romeu Figueras, La música
en la corte de los Reyes Católicos. Cancionero musical de Palacio (siglos XV –XVI), Barce-
lona: C.S.I.C., Instituto Español de Musicología, 1965, núm. 38, pág. 266.

31. Incluimos la parte del texto en el apéndice 1, según la edición de José J. Labrador,
C. Ángel Zorita & Ralph A. DiFranco, Cancionero de poesías varias. Manuscrito núm. 617
de la Biblioteca Real de Madrid, Madrid: Visor, 1994, núm. 476, págs. 546-548 (nuestro
villancico en la pág. 547).

32. La composición de Castillejo se transmite en MP 617, 326 y en PN Esp. 372, 145,
en el último, atribuido erróneamente a Antonio de Soria. Los datos han sido extractados
de la Bibliografía de la Poesía Áurea, banco de datos digital preparado por Ralph A. DiFranco
y José J. Labrador, con los auspicios de la National Endowment for the Humanities y las Univer-
sidades de Denver y Cleveland.
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Curiosamente, nuestro poemilla, (de raigambre culta, no lo olvidemos)
se exhibe en una composición en la que el concepto amoroso cancioneril
no resulta bien parado, en favor del tradicionalismo de esos amores «rústicos
y labradores, | groseros y desabridos», hacia una «moça aldeana» que, sin
embargo, entona los versos del villancico «cantando por gentil arte».
¿Burlador burlado o malabarista de las tradiciones?

Quizá todo fuera mucho más sencillo: el villancico que Castillejo intro-
duce como intertexto en su poema tradicional había nacido, en realidad,
en el seno de la tradición culta. Los diversos y a veces insondables caminos
que unen unas y otras tradiciones, y especialmente en los finales del
Cuatrocientos, bien pudieron abrir la brecha entre estas dos formas difu-
soras tan cuestionables: la culta y la popular que, como hemos visto a lo
largo de este congreso, se mueven en un vaivén caprichoso.

Sea como fuere, nuestra «vista» y nuestro «deseo» parecen vivir en este
vaivén: su nacimiento innegablemente culto penetra sin empacho alguno
en la lyra minima, se bifurca, se extiende, desde su origen trovadoresco
hasta la pluma de Castillejo y llega, con su plena identidad popular, hasta
el Cancionero Musical de Turín, confeccionado entre 1585 y 1605, donde
aparece nuestro villancico33. En el siglo de Castillejo lo culto sabía a popular
y lo popular, en ocasiones, había tenido su origen, como aquí, en la más
añeja tradición trovadoresca34.

33. Gracias a la transcripción que de la notación original nos ha hecho el musicólogo
Pepe Rey (que verán en el apéndice 2), sabemos que la factura musical del villancico
tampoco presenta rasgos populares: «se puede jurar, sin temor a condenarse, que la música
en sus aspectos melódico o rítmico no guarda ninguna relación con lo popular, folklórico
o tradicional, ni siquiera en el estribillo, que es donde suelen aparecer estas cosas con
cierta frecuencia». (Pepe Rey, en carta personal).

34. En el de Castillejo y, si apuramos, también en el de Lope de Vega, en cuya comedia
Los Ponces de Barcelona la fórmula reaparece en boca de uno de los personajes: «Yo me
he de cerrar los ojos | por no ver y desear». Citamos por José Mª. Alín & Mª. Begoña Barrio
Alonso, El Cancionero teatral de Lope de Vega, London: Tamesis, 1997, pág. 13.
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APÉNDICE 1

JOHAN MENDIZ DE BRITEYROS

Eya, senhor, aque-vos min aqui!
Que coyta ouvestes, ora, d’enviar
por min? Non foy se non por me matar,
poys todo meu mal têedes por bem:

5 por én, senhor, mais val d’eu ir d’aquem
ca d’eu ficar, sem vosso bem fazer,

de mais aver esses olhos veer
e desejar o voso ben, senhor,
de que eu sempre foy desejador,

10 e meus desejos e meu coraçon
nunca de vós ouveram se mal non;
e, por est’, é milhor de m’ir, par Deus

hu eu non possa poer estes meus
olhos nos vossos, de que tanto mal

15 me vem, senhor, e gran coita mortal
me vós destes eno coraçon meu,
e, mha senhor, pero que m’é muy greu,
nulh’ome nun(n)ca mh-o (e)strayará.

E, pois m’eu for, mha senhor, que será?
20 Pois mh-assy faz o voss’amor ir ja

como vay cervo lançad’a fugir.
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ALFONSO ÁLVAREZ VILLASANDINO

¡Ay, meus ollos, que quisistes
ir tal fermosura ver,
por quem chorades tristes
longe de buen paresçer!

5 Eu, cuitado e sin plazer,
que vejo meu coraçón
en forte tribulaçón
e non le posso acorrer,
assí morréi sin ben aver

10 por non dizer
miña entençón.

Fostes ver seu señorío
da que muito poder val´;
ollos tristes, vosso brío

15 faz´ sofrer coita mortal
a meu coraçón leal,
que jamáis non atende ben,
por vos ir mirar a quen
non sabe ren de meu mal;

20 pois miña coita é tal,
o ben me fal´:
morréi por én.

Çerto é que morte sento,
llos, por vosso mirar

25 e non he consolamento
si non ver e dessejar,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  . -ar
nin mostrar meu grant door,
máis me plaz´ morrer meu cor

30 que non fazer ningunt pesar
a quem me pode alegrar
por eu loar
seu grant valor.

Ollos, pois que vos mirastes
35 donzela de gran beldade,

a mí cativo deitastes
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en prisón sin piedade;
moiro chamando bondade
e máis mesura otrosí,

40 fasta que s´ membre de mí
a muy gentil sin crueldade;
ollos, a ésta mirade,
que por verdade
mellor non vi.

MACÍAS

Cativo, de miña trystura
ja todos prenden espanto
e preguntan qué ventura
foy que me tormenta tanto.

5 Mays non sey no mundo amigo
a quien mays de meu quebranto
diga d´esto que vós digo:

Quen ben see nunca devría
ál pensar, que faz folya

10 Cuydé sobyr en alteza
por cobrar mayor estado,
e cay en tal pobreza
que moyro desanparado.
Con pesar e con desejo

15 que vós dyrié, mal fadado,
lo que yo he ben e vejo:

Cando o loco quer mays alto
sobyr, prende mayor salto

Pero que prové sandeçe
20 porque me deva pesar

miña locura asy cresçe
que moyro por én tornar
pero mays non averey
sy non ver e desejar:

25 e por én asy direy:
Quen en cárçel sol biver,
en cárçel deseja morrer
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Miña ventura en demanda
me puso atán dubdada,

30 que meu coraçon me manda
que seja senpre negada
pero mais non saberán
de miña coyta lazdrada
e por én asy dirán:

35 Can ravioso é cosa brava
de su señor sé que trava

GONZALO DE CUADROS

De vos servir et loar,
Senyora, no me despido,
he de vos non he avido
sinon ver et desear.

5 Senyora, desd’aquel día
que por mi bien yo vos vi,
sienpre ove fast’aquí
gran plazer y alegría;
mas, gentil senyora mía,

10 que Dios crió tan fermosa,
aun de vos non ove cosa
sinon siempre a vos amar.

JUAN DE TAPIA

Bien veo que fago mal
donzella en vos amar
mas non puedo fazer al
sinon ver et desear.

5 Mis dias man devedado
que non siga mas amores
amor me tiene mandado
que non suffra mas dolores
viendo mi persona tal

10 non se otro remediar
non podiendo fazer al
sy non ver y desear.
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MOSÉN MONCAYO

Pues veo que desechar
me quiere vuestra senyoría,
viviré sin alegría,
mandat vos en qué logar.

5 Vos me mandedes callar
e padecer pena fuerte,
callaré fasta la muerte
atendiendo tal logar
que vos pueda yo vesar

10 pies e manos, e dezir:
senyora, muy buen sofrir
faze por tal alcançar.

Mas me quiero contentar
de todo mal que me dedes,

15 pensando que lo fazedes
por mi voluntat provar;
e non quiero porfiar
contra vos, pues non queredes
de vos aya más merçedes

20 sino ver e desear.

CORNAGO

Gentil dama, non se gana
otro bien en vos mirar
sino ver i desear

El deleite que se faze
5 mirando vuestra beldad,

se destruye [y se desfaze]
notando vuestra bondad.
Ansí que mi fin tenprano
non lo tiene de causar

10 sino ver y desear.
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CRISTOBAL DE CASTILLEJO:
a un amigo podiéndole consejo en çierta necesidad de amores

Heredero prinçipal
del discreto Cartagena,
pues que tu saber es tal
quiero descubrir mi mal

5 porque rremedies mi pena.

Sabed que muero de amores
rústicos y labradores,
groseros y desabridos,
mas lozanos y polidos

10 y lindos como las flores.

[…]

Miré que estaua vestida,
por ser fiesta señalada,
su saya blanca fronçida
con un tegillo çeñida

55 y una alvanega labrada.
Sus çapatas coloradas,
a media pierna arrugadas;
su cabezón y gorguera,
camisa blanca grosera;

60 las mangas apuñetadas.

Bailauan con gran primor,
cantando por gentil arte
sus cantares a sabor,
a fuer de Villamayor,

65 seis a seis de cada parte.
Yo cuitado por gozar
lo que deviera escusar,
a miralla me paré
y al punto que allí llegué

70 dezían este cantar:
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CANTAR

Aquí no ay
sino ber y desear;
aquí no veo
sino morir con deseo.

75 Madre, un escudero
que estaua en este coro,
a cada buelta
hazíame del ojo.
Yo como soy bonica

80 teníaselo em poco.

Madre, un escudero
que estaua en esta baila,
a cada buelta
asíame de la manga.

85 Yo como soy bonica
teníaselo en nada.
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