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N LA introduccion a la edicion espanola de su libro La cultura

popular en la Europa moderna (1991) (Popular Culture in Early

Modern Europe, 1978), Peter Burke no se contentd con alegrarse
de que da investigacion sobre la cultura popular [hubiera] pasado a ser
un tema de maximo interés»!. También aprovecho la ocasién para volver
sobre los dos conceptos tan emblematicos como problematicos del estudio,
es decir, sobre do popular, por un lado, sobre la «nocion de ‘cultura’», por
otro.

Para Burke, los problemas creados por la utilizaciéon del concepto de
«cultura» han sido mas importantes que los provocados por los usos del
término «popular, debido al ensanchamiento semantico del concepto que
se dio entre historiadores y antropélogos de la cultura.

No obstante, volveré aqui sobre lo «popular para centrarme en la inter-
pretacion del canénico estudio de Bajtin dedicado, no sé si, sa Rabelais?
0 ¢a la cultura popular? La vacilaciéon no es casual. De hecho, una mera
ojeada a las traducciones del titulo de la obra original Tvorchestvo Fransua
Rable i narodnaja kul’tura Srednevekovija i Renasssansa ya permite ver
como el énfasis se ha ido desplazando del francés, L'oeuvre de Frangois

1. Peter Burke, La cultura popular en la Europa moderna, traduccion de Antonio
Feros, Madrid: Alianza, 1991, pag. 17.
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Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, al
espanol, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de Frangois Rabelais. Desplazamiento semintico que el tamano
de los rétulos de las respectivas portadas hace mas que corroborar...
Seria totalmente inutil insistir en el hecho de que el corpus espanol
puede resultar tierra fértil para los amantes de la literatura popular, en
medio de un volumen de actas que recoge las ponencias de un congreso
que lo ilustré de modo fehaciente. En cambio, si vale la pena interrogarse
sobre la pertinencia de un Bajtin historiador de lo popular. Un tépico que
encontrd cobijo en las pocas pero muy significativas lineas que Burke
dedico a nuestro autor2. Segin Burke, el creciente interés por la obra del
gran critico ruso Mijail Bajtin revela por qué los investigadores deberian
concentrarse mas en el estudio de las conexiones entre las culturas popu-
lares y las de las elites que en las diferencias que separan a ambas.

Su insistencia en la importancia de la «ransgresion» de los limites,
adquiere aqui una gran relevancia. Su definicion del carnaval y lo carna-
valesco como una oposicion no tanto a la cultura de las élites como a
la oficial, supone un importante giro en el andlisis de la cultura popular,
a la que llega a identificar mds como la cultura de la rebeldia que como
una cultura especifica de un determinado grupo social3.

Hemos de detenernos en la exégesis de estas lineas que revelan, muy
a las claras, que la recepcion lleva una vez mas la voz cantante en la poli-
fonia bajtiniana. Con esto, quiero decir que esta presentacion sindptica,
asi como el séptimo capitulo de Burke sobre «El mundo del carnaval», casi
el tnico en el que planea la sombra de Bajtin, revelan que al menos dos
malentendidos obliteraron la comprensién burkiana —y no sélo la suya—
del proyecto del critico ruso.

Primero, se trata del hecho de que en los estudios relacionados con el
Rabelais se suele dar por hecho que lo popular remite al descubrimiento
del pueblo y el folklore de los romanticos alemanes; descubrimiento e
interpretacion que, por cierto, Burke hizo suyo en su andlisis. Consecuen-
temente, el Rabelais de Bajtin se ha visto reducido a una definicion del
«carnaval y lo carnavalesco» que se equipararon con una supuesta «cultura

2. En la bibliografia actualizada de la edicion espanola del libro (1991), el historiador
cita ademas de la traduccion inglesa de Rabelais and bis World (1968), las traducciones,
inglesas también, del Dostoievski (1981), y The Dialogic Imagination (1981), que contiene
los primeros trabajos sobre teoria y estética de la novela.

3. P. Burke, La cultura popular, pag. 20.
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de rebeldia», términos todos que, como bien se sabe, se han vuelto como-
dines en cierta critica literaria, en particular en los Cultural Studies.

Al no ser eslavista, no puedo emprender aqui el estudio isotépico que
idealmente requeririan las menciones de lo «popular. Ahora bien, con la
ayuda de Katerina Clark, si deseo subrayar al menos la polisemia del
término ruso narodnyi, que en los anos treinta del Estalinismo significaba
no solo «gente», «pueblo», sino también «estado» o «nacién-4. Y a sabiendas
de lo que pasd con otras palabras clave del léxico bajtiniano (pienso, por
ejemplo, en slovo, jazyk, rek), esta precision puede y debe incitarnos a releer
a Bajtin a ras del texto con vistas a precaverse de los espejismos de ciertas
traducciones occidentales. Estos escollos no son ademas los tGnicos que
se habria de salvar. De hecho, tanto para una utilizacion parcial de Bajtin
como para un intento de reinterpretacion del conjunto de su obra, se
habra de tener muy en cuenta la nueva cronologia que se ha ido dibu-
jando, a lo largo de los casi Gltimos diez anos, gracias a la apertura de
sus archivos y la consiguiente publicacion de una primera edicion rusa de
sus Obras completas, en siete volimenes>.

En el caso que nos ocupa ahora, es fundamental tener presente la
cadtica cronologia que ha rodeado no sélo el tiempo de escritura sino
también de publicacion del Rabelais. En Bajtin en la encrucijada dial6-
gica (Datos y comentarios para contribuir a la confusion general)», larga
introduccion a la recepcion de Bajtin en Rusia, Tatiana Bubnova se habia
hecho eco de Turbin y avanzaba la hipétesis de que, «l tiempo ideal
(descontando los obstaculos biograficos e historicos) de la publicacion de
Rabelais habria sido el ano 1933». Dato importante —precisaba luego— no
solo para establecer una cronologia fidedigna de la obra bajtiniana, sino
para dar una nueva idea acerca de la génesis de algunos de los conceptos
mas importantes del filosofo, por su trascendencia real y efectiva en el
pensamiento contemporaneo».

Si Bajtin acabé su libro o, mejor dicho, su disertacion sobre Rabelais,
en el ano 1940, y la presentd en 1946 en el Instituto de Literatura Mundial en
Moscu, con vistas a obtener el grado de doctor —titulo que le fue denegado

4. ¢Jf. Katerina Clark, <M. M. Bakhtin and ‘World Literature’, Journal of Narrative
Theory, 32.3 (Fall 2002), pag. 271.

5. ¢f. Irina Popova, {Le second retour de Bakhtine», Critigue, 644-645 (Janv-Février
2001), pags. 133-145.

6. Tatiana Bubnova, Bajtin en la encrucijada dialgica (Datos y comentarios para
contribuir a la confusiéon general)», en Bajtin y sus apocrifos, coordinado por Iris Zavala,
Barcelona: Anthropos, 1990, pag. 48; referencia a Turbin en pag. 67.
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antes de que el libro fuera atacado por las instancias superiores del Partido—,
fue sélo en 1965, «después de toda una epopeya burocratica-represivar,
cuando se publicé el libro «sustancialmente ‘arreglado’ —dice Bubnova— para
ser aceptado por una editorial soviética»”.

¢Cudles fueron estos cambios o arreglos? ;En qué medida pudieron
alterar el proyecto inicial del autor? ;Cudl es el sentido auténtico, quiero
decir, historico que existio entre esa filosofia de la risa liberadora y el
contexto de opresion en el que vivié Bajtin?

Hasta que no se publiquen las dos versiones de Rabelais, estos inte-
rrogantes, poco atendidos hasta el dia de hoy, quedaran seguramente sin
contestar del todo3. Lo que no deja de ser problemdtico para quien conozca,
por ejemplo, las significativas diferencias que existen entre las dos versiones
del Dostoievski®.

Mientras tanto y para el objetivo que persigo: de forma inmediata, acer-
carme nuevamente a lo «popular- de Bajtin y, a mas largo plazo, mostrar
la unidad y la coherencia de su obra, puede ser util recordar que la exhu-
macion de los apuntes, borradores y versiones originales del autor ya ha
permitido poner en tela de juicio la tradicional lectura del Rabelais y el
Dostoievski como libros antagénicos, ademas de acercarlos en el tiempo.
Sin llegar a la fecha precisa del ano 1933 —puesta en tela de juicio, al
parecer, por Bocharov—, Popova sefala asi que «pour autant qu’on puisse
aujourd’hui la reconstituer, la genése du livre sur Rabelais (écrit entre la
fin des années 30 et le milieu des années 40) plaide en faveur d’'un
rapprochement entre les deux ouvrages»10.

7. T. Bubnova, Bajtin en la encrucijada», pag. 67.

8. «La publication de I'ensemble des matériaux préparatoires du Dostoievski permet
d’éclairer un certain nombre de liens intertextuels peu évidents et jette un jour nouveau
sur l'origine du projet. Pour la méme raison, les autres volumes, qui n’en sont encore qu’au
stade préparatoire, présenteront les matériaux d’archives sous la forme la plus complete
possible. Ainsi le livre L'ceuwvre de Francois Rabelais el la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance sera publié dans ses deux rédactions de 1940 et de 1965, et sera
accompagné des notes, esquisses et autres matériaux préparatoires: I'évolution de Bakh-
tine, de la problématique du Dostoievski a celle du Rabelais, y retrouvera sa souplesse et
son naturel.» (I. Popova, {Le second retour de Bakhtine», pags. 139-140.)

9. A falta de poder consultar las dos versiones rusas (recogidas en los volimenes 11
y VI de las Obras completas), el lector no eslavista podra al menos leer la traduccion italiana
de la primera version del Dostoievski (Michail M. Bachtin, Problemi dell’opera di Dostoevskij,
introduccion, traduccion y comentarios de Margherita De Michiel; presentacion de Augusto
Ponzio, Bari: Edizioni dal Sud, 1997), cotejandola con la traduccion de la candnica version
de 19063.

10. 1. Popova, e second retour de Bakhtine», pag. 140.
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Estd claro que la risa (fendbmeno que nos queda por aclarar) —como
también la relacion autor / héroe y el cronotopo, neologismo que, como
bien se sabe, se remonta al afio 1925- es el elemento unificador de estos
dos libros; tres si se considera «La novela de educacion y su importancia
en la historia del realismo» como un fragmento sustancial del inacabado
o perdido libro sobre Goethe. Un Goethe cuya presencia se inscribe como
una filigrana en Dostoievski y se hace ostensible en el Rabelais. Ahi dos
citas goetheanas destacan como epigrafes y la descripcion del carnaval de
Roma (1788) recogida en los Viajes en Suiza y en Italia, bisagra de la obra
goetheana, sirve a Bajtin para reinterpretar el sentido general de las formas
de la fiesta popular del carnavalll. El reajuste cronologico hace mas visible
también las relaciones dial6gicas o intertextuales que se entablan entre las
dos obras cumbre del autor y los textos de los anos 40 (<La palabra en la
novela», De la prehistoria de la palabra novelesca», Epica y novela», sin
olvidar Formas del tiempo y cronotopo en la novela» o da novela de
educacion y su importancia en la historia del realismo»12).

Una vez precisados los limites y objetivos de mi aporte de hoy, volvamos
a Burke y veamos por qué la relectura de Bajtin —sea en francés, sea en
espanol- a ras del texto no sélo permite descartar las aseveraciones del
critico inglés, sino que confirma el sesgo dado en la traduccion al espafol
del titulo de la obra que nos ocupa.

Si Bajtin declara en las primeras lineas de su introduccion que «se
propone plantear los problemas de la cultura comica popular de la Edad
Media y el Renacimiento, discernir sus dimensiones y definir previamente
sus rasgos originales» es porque ve en ellos la clave o el «dbrete sésamo»
de la obra rabelesianal3.

Ahora bien, no nos equivoquemos sobre el sentido de la cultura popular
contemplada. Se trata de la cultura comica, que el autor no tardard en
circunscribir como «cultura de la risa».

Hace unos cuatro anos, en una significativa contribucion titulada «Varia
fortuna de la ‘cultura popular de la risa» Tatiana Bubnova habia hecho

11. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto
de Frangois Rabelais, version de Julio Forcat & César Conroy, Madrid: Alianza (Ensayo), 1998,
pag. 219.

12. La publicacion de los archivos y mds atn la reconstruccion del «prototextor del
Dostoievksi, del Rabelais, permiten rebatir el supuesto hiato que existiria entre las distintas
épocas de Bajtin y muestran la existencia de una velada continuidad entre los distintos
trabajos (I. Popova, e second retour de Bakhtine», pag. 136).

13. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 9.
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observar que «l carnaval impregna, de una u otra manera, la cosmovi-
sion de M. M. Baijtin». No obstante, renuncié en aquel momento a «mostrar
en qué forma el carnaval se inserta en cada una de las vertientes de la
filosofia bajtiniana del lenguaje y del hombre» para pasar a «exponer los
problemas que se han planteado [...] en torno a su concepcién de la fiesta
y la cultura popular de la risa»14.

Por mi parte, quisiera volver sobre esa descartada declaracion preliminar,
ya que, de ser exacta, nos obligard a matizar el declarado interés de Bajtin
por la «cultura popular... a secas. Por eso, tenemos que recuperar primero
la idea de la primacia de la risa en la reflexion bajtiniana, una de cuyas
formas, pero sélo una, es el carnaval, entendido como la forma mas pura
—o forma por antonomasia— de los rituales y espectaculos del hombre
medieval. Junto a los festejos carnavalescos, pero compartiendo con ellos
la misma vision comica del mundo, se cuentan las obras comicas verbales
y las diversas formas y tipos de vocabulario familiar y grosero?s.

Con vistas a resaltar la susodicha vertiente lingtistica y social de la risa,
notese que esas tres categorias comicas tienen en comun el crear en la
plaza publica un tipo particular de comunicacion, o sea, de relaciones
verbales, inconcebible en situaciones normales. A raiz de ello, «se elabo-
raban formas especiales del lenguaje y de los ademanes, francas y sin
constricciones, que abolian toda distancia entre los individuos en comu-
nicacion, liberados de las normas corrientes de la etiqueta y las reglas de
conducta-10. O como dice algunas lineas mas abajo, ampliando la refle-
xion al presente mas inmediato:

la nueva forma de comunicacion produjo nuevas formas lingtisticas:
géneros inéditos, cambios de sentido o eliminacion de ciertas formas
desusadas, etc. Es muy conocida la existencia de fenémenos similares
en la época actual. Por ejemplo, cuando dos personas crean vinculos
de amistad, la distancia que les separa se aminora (estin en «pie de
igualdad») y las formas de comunicacion verbal cambian completa-
mente: se tutean, emplean diminutivos, incluso sobrenombres a veces,
usan epitetos injuriosos que adquieren un sentido afectuoso; puede
llegar a burlarse la una de la otra (si no existieran esas relaciones amis-
tosas solo un tercero podria ser objeto de esas burlas), palmotearse en

14. Tatiana Bubnova, «Varia fortuna de la ‘cultura popular de la risa» en En torno a
la cultura popular de la risa, edicion de S. Averintsev et al., Barcelona: Anthropos, 2000,
pags. 135-130.

15. ¢f. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 10.

16. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 16.
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la espalda e incluso en el vientre (gesto carnavalesco por excelencia),
no necesitan pulir el lenguaje ni evitar los tabues, por lo cual se dicen
palabras y expresiones inconvenientes, etc.17.

Ahora bien, no nos llamemos a engafios porque si hay continuidad,
hay también rupturas, cesuras. Para Bajtin, la denegacion y el menoscabo
de ellas estin en el origen de la ceguera de ciertos criticos a la hora de
reinterpretar las obras del pasado. En el caso que nos ocupa, eso explicaria
que dos romanticos, que redescubrieron a Rabelais, como a Shakespeare
y a Cervantes, no supieron encontrar su centro y no pasaron por eso de
una maravillada sorpresa»18. Y no lo encontraron porque leyeron la cultura
del pasado a la luz de su actualidad mas inmediata, dominada por la
cultura y la estética burguesa.

No se puede entender el reproche y, en particular, la alusién al dominio
de la cultura y la estética burguesa contemporinea, si no se resalta aqui
la importancia del vinculo que existe entre las distintas categorias de la
cultura cémica popular y el realismo grotesco.

En el realismo grotesco (es decir, en el sistema de imagenes de la cultura
comica popular) el principio material y corporal aparece bajo la forma
universal de fiesta utopica. Lo codsmico, lo social y lo corporal estin
ligados indisolublemente en una totalidad viviente e indivisible. Es un
conjunto alegre y bienhechor. [...]

El portador del principio material y corporal no es aqui ni el ser biolo-
gico aislado ni el egoista individuo burgués, sino el pueblo, un pueblo
que en su evolucion crece y se renueva constantemente. [...] El rasgo
sobresaliente del realismo grotesco es la degradacion, o sea la transfe-
rencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y
abstracto?®.

He aqui la idea cardinal con la cual se debe relacionar la idea del
carnaval y de lo carnavalesco. No es la risa o la rebeldia, «l denominador
comun que unifica los rasgos carnavalescos de las diferentes fiestas», sino
su relacién con el tiempo festivor o diempo alegre» (temps heureux), como
se lee en la traduccion francesa.

Quienes conozcan los conceptos clave de Bajtin habran intuido que lo
que esta en ciernes aqui no es sino la idea del cronotopo. En las dltimas

17. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 21.
18. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 9.
19. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 24.
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lineas de «La novela de educacién y su importancia en la historia del
realismo» se puede leer que «el folklore en general estd saturado del tiempo;
todas sus imagenes son profundamente cronotépicas»2%; y en Formas del
tiempo y del cronotopo en la novela (Ensayos sobre poética histérica)»
Bajtin define el cronotopo como una categoria de la forma y el contenido
en la literatura que revela la conexion esencial de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura?!.

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la union de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se
condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de
vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movi-
miento del tiempo, del argumento, de la historia?2.

En los dos capitulos que dedica al cronotopo en Rabelais, Baijtin ilus-
trard esa idea amplidndola con el desarrollo de ideas expuestas en el
Rabelais. En «El cronotopo de Rabelais», Bajtin indica asi que los rasgos
especificos del método artistico del novelista francés, la especificidad de
su realismo fantastico, estriban en la estrecha combinacion de una tarea
polémica y una tarea positiva.

La tarea de Rabelais consiste en purificar el mundo espacio-temporal
de elementos nocivos para €l, de la concepcion del mundo del mas alla,
de las interpretaciones y jerarquizaciones verticales de ese mundo, del
contagio de «antiphisis» que lo ha impregnado. Esta polémica tarea se
combina [...] con otra positiva: la reconstruccion de un mundo espacio-
temporal adecuado, en calidad de nuevo cronotopo para el hombre
nuevo, armonioso y unitario; de nuevas formas de relacion entre los
hombres?3.

El método consiste «en la destruccion de todas las relaciones usuales,
de las vecindades corrientes entre las cosas y las ideas, en la creacion de
vecindades inesperadas, de relaciones inesperadas, incluyendo las mas

20. M. Bajtin, {La novela de educacion y su importancia en la historia del realismo»
en Estetica de la creacion verbal, traduccion de Tatiana Bubnova, Madrid: Siglo XXI, 19988,
pag. 245.

21. M. Baijtin, Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela (Ensayos de poética
historica)», Teoria y estética de la novela, traduccion de Helena S. Kriitkova & Vicente
Cazcarra, Madrid: Taurus, 1989, pag. 237.

22. M. Baijtin, Las formas del tiempo», pag. 238.

23. M. Bajtin, «Las formas del tiempo», pag. 320.
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imprevistas relaciones logicas [...] y linglisticas». Los campos tematicos en
los que se ejerce ese doble movimiento corresponden a las series desta-
cadas en el Rabelais: el cuerpo grotesco y su expresion tedrica como
microcosmos, la ropa, la comida y la bebida, los excrementos, el acto
sexual, la muerte.

En el segundo capitulo, Las bases folcloricas del cronotopo rabelaisiano»,
Bajtin va a mostrar la relaciéon que dras la vecindad [entre las cosas y las
ideas] se esconde en primer lugar, como signo exterior, una determinada
forma de sentimiento del tiempo, y una determinada actitud ante el universo
espacial; es decir, un determinado cronotopo»24.

Sin duda alguna, las lineas dedicadas a los rasgos (positivos y nega-
tivos) del tiempo que se constituy6 en la fase agricola preclasista del desa-
rrollo de la sociedad humana son las mas importantes, debido a su estrecha
vinculacion con la representacion folklorica del mismo. Por falta obvia de
espacio, no puedo entrar a detallarlas aqui. Con vistas a una adecuada
contextualizacion de la escritura bajtiniana, resaltemos que Bajtin tiende
un puente entre la nueva vision del mundo, o cosmovision, que emerge
en el Renacimiento, muy en particular en la obra de Rabelais, y una cita
de Marx y Engels, sacada de La dialéctica de la naturaleza: JLos limites
del viejo orbis terrarum fueron rotos; solo entonces fue descubierto el
mundo...». En segundo lugar, subrayemos que si Bajtin valora muy posi-
tivamente el aporte de Rabelais a la construccion de este nuevo crono-
topo, no se ciega respecto de los limites del mismo. Destaca asi que

su rasgo decisivo [...], el de su cardcter ciclico, es un rasgo negativo,
que limita la fuerza y la productividad ideoldgica de dicho tiempo.
El sello del caracter ciclico, y, por lo tanto, el de la repetitividad ciclica,
se halla en todos los acontecimientos de ese tiempo. Su tendencia hacia
delante viene frenada por el ciclo. Por eso, el crecimiento no se convierte
aqui en un auténtico proceso de formacion?>.

La precision es fundamental, porque es precisamente en ese punto
donde Goethe viene a tomar el relevo de Rabelais, desvelando un nuevo
grado de «asimilacion del tiempo histérico real y del hombre historico
por la novela»20. De hecho, en la novela de educacion, «l desarrollo
humano se concibe en una relacion indisoluble con el devenir historico.

24. M. Bajtin, {Las formas del tiempo», pag. 357.
25. M. Bajtin, «Las formas del tiempo», pag. 361.
26. M. Bajtin, «La novela de educacion», pag. 210.
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La transformacion del hombre se realiza dentro del tiempo historico real,
con su cardcter de necesidad, completo, con su futuro y también con su
aspecto cronotopico»?7.

Como se ve al tejer una relacion del carnaval al realismo grotesco y
de éstos al cronotopo, nos hemos ido alejando de la lectura del carnaval
como cultura de rebeldia.

Hemos de reanudar ahora el segundo tema de esta contribucion, es
decir, lo «popular, un hilo que hemos dejado suelto después de declarar
que la cultura cémica popular, en particular la que tiene lugar en la plaza
publica, cred las condiciones de un nuevo modelo de comunicacion. Para
tratar de atarlo aclaremos exactamente qué lugar —nuclear o periférico—
ocupaba la obra de Francois Rabelais en ese analisis de la cultura popular.
Este quedo circunscrito de forma nitida al final de la introduccion en la
que se podian leer que «l tema fundamental de éste no es la cultura
comica popular, sino la obra de Francisco Rabelais»2¢ entendida como
revelador, cristalizacion de la cultura comica popular, en su doble dimen-
sion ideoldgica y estética. Mas entonces ;qué es lo que diferencia de forma
radical e innovadora la obra de Rabelais de la cultura popular medieval
en la que echa sus raices mas profundas?

La respuesta se encuentra en la trillada, pero no por ello valorada,
oposicion entre esferas oficiales y no-oficiales de la ideologia.

La riquisima cultura popular de la risa en la Edad Media vivi6 y evolu-
cion6 fuera de la esfera oficial de la ideologia y la literatura serias. Fue
gracias a esta existencia no-oficial por lo que la cultura de la risa se distin-
guid por su radicalismo y su libertad excepcionales, por su despiadada
lucidez. Al vedar a la risa el acceso a los medios oficiales de la vida y
de las ideas, la Edad Media le confirio, en cambio, privilegios excep-
cionales de licencia e impunidad fuera de esos limites: en la plaza
publica, en las fiestas y en la literatura recreativa. Con ello la risa
medieval se benefici6 amplia y profundamente. Pero durante el Rena-
cimiento la risa en su forma mas radical, universal y alegre, [una vez
solo] en el curso de cincuenta o sesenta anos (en diferentes fechas en
cada pais), se separd de las profundidades del pueblo [con las lenguas
«wulgares»] y penetr6 decisivamente en el seno de la gran literatura y la
ideologia «superior, contribuyendo asi a la creacion de obras maestras
mundiales como el Decameron de Bocaccio, el libro de Rabelais, la
novela de Cervantes y los dramas de Shakespeare, etc.

27. M. Bajtin, <La novela de educacion», pag. 214.
28. M. Baijtin, La cultura popular, pag. 57.
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Las fronteras entre las literaturas oficiales y no oficiales tenian que
caer fatalmente en esta época, [en parte] porque esas fronteras, que deli-
mitaban los sectores clave de la ideologia, atravesaban la linea de divi-
sion de las lenguas: latin y lenguas vulgares. La adopcion de las lenguas
vulgares en la literatura y en ciertos sectores de la ideologia, tenfan que
destruir o al menos atenuar estas fronteras2.

En mi opinion, tenemos en estas lineas el indicio que permite levantar
el malentendido que rodea lo «popular» en Bajtin. Aun cuando es solamente
en el capitulo final donde se expone la ecuacion lengua popular / lengua
vulgar, no faltaron referencias puntuales a lo largo de los seis capitulos
anteriores que habrian podido ponernos en la pista. Las dos mas signifi-
cativas al respecto son los «gritos de Paris»30, por un lado; la ambivalencia
de los insultos e injurias, y otras formas alégicas del lenguaje3!, por otro.
En los dos casos nos las habemos con manifestaciones lingtiisticas que
ocuparon un lugar sumamente importante dentro de la cultura de... la
lengua popular. Pero es el dltimo capitulo, y mas precisamente los parrafos
conclusivos, el que mejor revela la relacion esencial que une lo «popular
a las denguas populares», mds cominmente llamadas «ulgares». Una rela-
cion que, obviamente, obliga a reconsiderar tanto la idea de «clases popu-
lares» (sea del campo, sea de la ciudad), como la oposicion popular /
elite de Burke. Sigue siendo valida, en cambio, la oposicion «oficial» / «no
oficial», siempre y cuando se entienda que lo «no oficial» remite a las
lenguas populares —o sea vulgares— en auge en la época de Rabelais, y,
por extension, a toda la cultura humanistica que se hara posible en ellas
y a partir de ellas. Lo «oficial> remite ante todo al latin y a la cosmovision
y cultura eclesidstica subyacentes a él.

El Renacimiento —escribe Bajtin— es una época unica en la historia de
las literaturas y de las lenguas europeas: marca el final de la dualidad
de las lenguas y el advenimiento del relevo lingtiistico. Mucho de lo que
fue posible en esta época tnica y excepcional de la vida de la litera-
tura y de la lengua, resulté imposible en todas las épocas posteriores.
Podemos afirmar que la prosa artistica, y sobre todo la de la novela de
los tiempos modernos, surgio en el limite de dos épocas, limite en torno
al cual se concentrd la vida literaria y lingtiistica. Una orientaciéon mutua,

29. M. Baijtin, La cultura popular, pag. 70.

30. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 164. La traduccion espanola de estas lineas,
poco inteligible, ha sido enmendada a partir de la traduccion francesa de las mismas.

31. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 381.
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una interaccion, una iluminacion reciproca de las lenguas tenia lugar
en aquel entonces. Las lenguas se observaban en forma directa e intensa:
cada una se reconocia a si misma, asi como sus posibilidades y sus
limites, a la luz de la otra. Esta delimitacion de las lenguas se dejaba
sentir con relacion a cada cosa, cada nocion, cada punto de vista. Pues
es cierto que dos lenguas son dos concepciones del mundo.

Ya hemos dicho [...] que la frontera que separaba las dos culturas:
popular y oficial, pasaba directamente, en una de sus partes, por la
linea divisoria de las dos lenguas: lengua vulgar y latin. La lengua
popular, al englobar todas las esferas de la ideologia y suplantar al latin
en estos campos, ponia en movimiento los puntos de vista nuevos, las
nuevas formas de pensamiento (la misma ambivalencia) y las aprecia-
ciones nuevas. Pues era la lengua de la vida, del trabajo material y coti-
diano, la lengua de los géneros inferiores [...]; era, finalmente, la lengua
de la plaza publica (claro que la lengua popular no era unica,
comprendia las esferas oficiales del lenguaje), mientras que el latin era
la lengua de la Edad Media oficial32.

Poco hay que anadir a estas lineas que recogen, sin tergiversacion
posible, el sintagma Jdengua popular. Para corroborar la idea de la ecua-
cion dengua vulgar y dengua popular, quizd no sea inutil subrayar que
en los siguientes parrafos, Bajtin opone da lengua nacional popular y el
latin de la Edad Media» o habla de la «orientacion mutua entre la lengua
nacional y el latin medieval». Finalmente, se ha de recordar que Baijtin se
vale del gran historiador de la lengua francesa Ferdinand Brunot para
responder a la pregunta acerca de como podia explicarse el paso a la
lengua popular (1) en el Renacimiento, pese a sus tendencias clasicas. Para
Brunot, «l deseo mismo que tenia el Renacimiento de restituir al latin su
antigua pureza clasica lo convirti6 ineluctablemente en una lengua muertas.

El renacimiento del latin de Cicer6on transformé el latin en lengua
muerta. [...] El latin de Cicerén vino a iluminar el verdadero caricter
del latin medieval, su verdadero rostro, que los hombres veian practi-
camente por vez primera: hasta entonces habian poseido su lengua
(latin medieval) sin poder observar su rostro deforme y limitado. El
latin medieval fue capaz de poner ante el rostro del latin de Cicerén el
«wespejo de la comedia», en que se reflejaba el latin de las Epistolas obscu-
rorum vivorum.

Esta iluminaciéon mutua del latin clasico y del latin medieval tuvo
lugar sobre el telon de fondo del mundo moderno que, a su vez, no

32. M. Bajtin, La cultura popular, pags. 421-422.
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encajaba en ninguno de los dos sistemas de la lengua. La época contem-
porinea, con su mundo, iluminé el rostro del latin de Ciceron que,
pese a toda su belleza, ya habia muerto33.

Esa conclusion y el papel que la obra de Rabelais (asimismo de
Cervantes, de Shakespeare, de Bocaccio) tuvo en ese concierto o, mejor
dicho, combate lingtiistico, es lo que Burke con su pretension globaliza-
dora no pudo captar. Abarcé los tres siglos de historia que se corres-
ponden con la Edad moderna» y un area geografica que comprende la
totalidad de Europa, desde Noruega hasta Sicilia, de Irlanda a los Urales,
y puso de relieve los problemas recurrentes, quizd los «dnvariantes», de la
cultura popular. Pero paso al lado de lo que el Rabelais de Bajtin podia
ensenarnos respecto de lo «popular ruso y mas atin de su tardio despertar
literario.

Pero eso es ya otra historia... Una historia que solo se lee entre lineas
en el Rabelais de Bajtin y que nos obligard a abandonar el xvi francés,
para adentrarnos en el siglo xvi ruso, dejano equivalente de nuestro Rena-
cimiento», segun ilustré el medievalista Dmitri Likhatchov, cuya labor
poética Francoise Lesourd, su traductora al francés, no duda en comparar
con la de Zumthor34. Un tardio Renacimiento ruso que se cristaliza en el
xvil, siglo de la primera «defensa e ilustracion» del ruso como dengua
vulgar y diteraria» llevada a cabo por Lomonosov, con «un entusiasmo
que le aparenta a los hombres de la Pléiade»3.

33. M. Bajtin, La cultura popular, pag. 422.

34. Véase Dmitri Likhatchov, Poétique bistorique de la littérature russe X¢-XX¢ (traduc-
tion, note et préface de Francoise Lesourd), Lausanne: L'Age d'Homme, 1988. Los textos
del autor recopilados ahi y traducidos por primera vez al francés vienen seguidos de una
esclarecedora presentacion de conjunto del trabajo del historiador y critico de Francoise
Lesourd, titulada «Dmitri Likhatchov, historien et critique de la littérature».

35. A. Martel, Michel Lomonosov et la langue littéraire russe, Paris: Honoré Champion,
1933, pags. 19 y 21. Quisiera aprovechar esta nota para agradecer a mi amigo Roger Comtet,
Catedratico de Lingtiistica Rusa en la Universidad de Toulouse-le-Mirail, por haber sabido
orientarme hacia los titulos de la muy escasa bibliografia sobre la historia de la lengua rusa
disponibles en francés y susceptibles de abrirme pistas para aclarar enigmas bajtinianos.



