
BAJO LA BANDERA DE SAN MARCOS 1 

JOSÉ MARÍA ALÍN 

La simiente de cuernos 
no entiendo, madre: 
siémbranla en una parte 
y en otras nace 2. 

En el Cancionero musical de palacio, una mano desconocida añadió, tardíamente, dos 
estrofas al final de un cantar satírico y divertido cuyo estribillo inicial dice así: 

Pero González, 
tornóse vuestra huerta 
cuernos albares. 

Las estrofas de que hablo, métricamente más regulares que las otras seis que componían 
el cantar, aclaran sin tapujos lo que el villancico permitía, en la ambigüedad del juego 
metafórico, entender como segunda lectura. He aquí el texto de una de ellas: 

Venistes vos, marido, 
de Sevilla. 
Cuernos os han nacido 
de maravilla. 
No ay ciervo en esta villa 
de cuernos tales, 
que no caben en casa 
ni en los corrales3. 

Esta estrofa no sólo nos da el tema principal, el del cornudo, sino que introduce alguno 
de los elementos que, en su desarrollo posterior, van a configurarlo. Uno de ellos es un atributo 
que aparecerá con frecuencia y que habrá que considerar como inherente: el del tamaño de 
los cuernos. Se establece aquí la equiparación marido / ciervo ("No hay ciervo en esta villa / 

1. Vid., en este mismo volumen, el excelente trabajo de Pilar Lorenzo Gradín; con él tiene este mío alguna 

relación y hasta ciertas coincidencias. 

2. Ms. 3890, f. 106. Ms. 3985, f. 248: "pues se siembra en lo bajo / y arriba nace". 

3. J. Romeu Figueras (ed.), La música en la Corte de los Reyes Católicos. Cancionero musical de Palacio, 

Barcelona, CSIC. 1965, I I IB , núm. 387. En adelante, CMP. 
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de cuernos tales") para mostrar, con magnificación desorbitada, el descomunal tamaño de 

la cornamenta ("que no caben en casa / ni en los corrales"). Se nos conduce, así, hacia el asom­

bro gracias a una doble visión de la grotesca realidad sugerida: si se les mira como perte­

necientes a un hombre, no caben en casa; si, por el contrario, se les ve como pertenecientes 

al cérvido, tampoco caben en el corral. Es el mismo asombro que, varios siglos después, 

golpearía al marido de una seguidilla recogida por Lafuente: 

La especificación, pues, de la magnitud exagerada de los cuernos, aunque siempre por 

medio de límites imprecisos, viene de lejos, y no es exclusiva de la literatura popular. En 

el comentario a la copla que la Carajicomedia5 dedica a Alonso Lobos se nos dice que "de 

los gajos que ay en los cuernos grandes que consigo trae, podrían colgar dos mil calabacas"6. 

En el cancionero popular moderno, aunque reducen significativamente su tamaño, los cuernos 

siguen teniendo considerables dimensiones, tal y como muestra la siguiente copla: 

Con toda seguridad, este de Pero González es el primer cantar conocido de la poesía tradi­

cional española, ateniéndonos a la fecha de transmisión, en el que aparece el tema del cornudo* 

4. Emilio Lafuente y Alcántara, Cancionero popular, Madrid, Bailly-Bailliere, 1865,1, p. 260; en adelante, 
Lafuente. Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, 2" ed., Madrid, Atlas, 1951, IV, núm. 7345, 
la da de otro modo: "Llora un niño en la cuna, / dice su madre: / -Calla, que viene el toro-, / y era su padre. / Dice 
el marido: / -O esta puerta ha menguado / o yo he crecido". Y en nota a la misma, tras asegurarnos que "ésta es 
la versión completa", recoge la de Lafuente. Vid. también notas 45 y 46. 

5. J. A. Bellón y P. Jauralde Pou (eds.) Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, Madrid, Akal, 1984, 
copla LX. 

6. No menor era la cornamenta de Francisco de Aranda, casado con una tal Lárez:"... mujer de increíble gordura; 
parece una gran nassa. Ha sido razonable puta o, al menos, nunca cubrió su cono por vergüenca de ningún carajo. 
Huyó su marido muy corrido de perros, pensando que era ciervo; y aun la causa más legítima de absentarse de 
esta noble dueña fue porque en Valladolid, donde residía, no podía caber por las calles por la grandeza de sus 
cuernos..." (id., copla XL). 

7. Narciso Alonso Cortés, "Cantares populares de Castilla", Revue Hispanique, XXXII, 2979; la versión recogida 
en Ciudad Real por Antonio Vallejo Cisneros (Música y tradiciones populares, Ciudad Real, Diputación, 1988, 
p. 193) varía ligeramente: "Mi marido es un Juan-Juan / que to's los oficios sabe, / menos fregar tinajas, / que con 
los cuernos no cabe". También puede ocurrir (Lafuente, p. 310; Rodríguez Marín, IV, 7350) que la referencia no 
sea el tamaño, sino el peso: "Sin que me crezca el pelo, / ¡ay, qué rareza! / no puedo con el peso / de la cabeza. / 
Y en tal infierno, / me dice mi chiquilla: / -¡Jesús, qué cuerno!-" 

8. CMP, III A, p. 18. La composición fue musicada por Alonso, a quien se identifica con "Alonso de Olivares 
o Alonso Hernández, ambos capellanes y cantores del rey Fernando desde 1510 y 1512, respectivamente... (...) 
Las fechas conocidas de ambos compositores y el hecho de que los dos figuren y a en la redacción primitivarefuerza 
la hipótesis de que la copia debió de iniciarse en los primeros años del siglo XVI, completándose en años sucesivos". 
Para las fechas de las otras dos, 94 y 101, vid. p. 22. 

Al entrar en su casa 
dijo un marido: 
o la puerta ha menguado 
o yo he crecido 4 . 

Mi marido es un buen Juan; 
todos los oficios sabe 
menos de fregar tinajas, 
que con los cuernos no cabe 7 . 
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(otras dos composiciones del mismo Cancionero e idéntico tema, de las que luego me ocuparé, 
basadas ambas en un refrán hecho estribillo, son de inserción ligeramente posterior 9). 

En cualquier caso, la primera aparición escrita, que yo sepa, del tema del cornudo en 
la literatura oral española tiene lugar a mediados del siglo XIV. Un estudiante, seguramente 
catalán o aragonés, copió en un cuaderno de temas misceláneos (si bien todo parece indicar 
que se trataba de los apuntes de un curso escolástico) casi un centenar y medio de refranes. 
Y en este conjunto, conocido hoy como Romancea proverbiorum10 y que es el primer refranero 
del que se tiene noticia, se incluye el siguiente: Contigo come qui te los pone, que volveremos 
a encontrar, ligeramente ampliado, en Mal Lara primero y en Correas después 1 1 : Contigo 
duerme y contigo come quien te los pone. El maestro salmantino no le añade ningún comen­
tario; pero sí lo hace, aunque brevísimo, a otro del mismo tenor: Contigo come y contigo yanta 
quien te los planta. Anota Correas: "La mujer y otro". No podría ser más escueto; pero es 
aclarador. Mal Lara, en cambio, había sido más explícito: "Tomándose esto de la mujer que 
duerme y come juntamente con el marido, y plántale aquel penacho del ciervo, muy claro está". 

Sabemos, pues, cuándo aparece la figura del cornudo. Pero, ¿sabemos quién es o a quién 
podemos llamar así? Resulta evidente que la literatura popular lo da por sabido ya que no 
hace el menor intento de definición. Y no lo hace no sólo por tratarse de una figura universal, 
sino porque su historia viene a coincidir con la historia del hombre, pues se remonta hasta 
Adán, única y solitaria excepción. Ya lo decía la seguidilla antigua: 

Sólo Adán en el mundo 
no tubo cuernos, 
porque no tubo Eva 
con quien ponerlos1 2. 

En consecuencia: hombre casado y cornudo son una misma cosa. Por consiguiente, 
cualquier intento de definición del cornudo sería tautológica. De aquí que la poesía tradicio­
nal o popular centre su atención sólo en mostrarnos sus cualidades, en establecer relaciones 
diversas, en indicar sus ventajas o desventajas o en ofrecernos diversas maneras de alusión 
o designación. Y, a las veces, en la burla. Tampoco se ha preocupado del por qué del nombre. 
No es esto asunto que le interese. En realidad, no interesa casi a nadie. Quizá a algún lexicó­
grafo como Covarrubias; a algún festivo defensor, como Gutierre de Cetina en su "Paradoja"; 
a algunos paremiólogos en sus anotaciones, como Mal Lara o Correas; y hasta a algún 

9. La musicada por Juan del Encina se incluyó hacia 1515; la que lo fue por P[edro] F[ernández] "debió de 

copiarse entre 1519 y 1520, pero sin rebasar esta última fecha". Mas estas fechas, como es bien sabido, sólo dan 

fe del momento en que lo oral se hace cuerpo, es decir, de su nacimiento como texto, no de su nacimiento real. 

10. Vid. Louis Combet, Recherches sur le "refranero" castillan. París, 1971, pp. 111 y ss. 

11. Juan de Mal Lara, Philosophía vulgar, ed. de Manuel Bernal Rodríguez, Madrid, Biblioteca Castro, 1996, 

pp. 379-380. Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. de Louis Combet, Madrid, 

Castalia, 2000. 

12. Ms. 3915, f. 248. K. Brown, "Doscientas cuarenta seguidillas antiguas", Criticón, 63,1995, núm. 8. D. Diego 

Hurtado de Mendoza (Poesía completa, ed. de José Ignacio Diez Fernández, Planeta, 1989, p. 97, "En loor del 

cuerno") lo decía en tercetos: "Solamente el que fue marido de Eva, / de cuantos en el mundo se han casado, / la 

cabeza sin tu divisa lleva". 
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desperdigado poeta, tal Sebastián de Orozco, que tiene una "Pregunta y respuesta del auctor 
por que llaman al hombre cornudo" 1 3 . Pero el sentir general lo dejó claramente expuesto 
Mal Lara: 

He preguntado a muchos que por qué se llama uno cornudo. Y como el dicho es tan odioso, 

me responden que si es pulla o qué les quiero decir en aquello. Esto dizen los más alterados. Otros, 

que no han provado tal cosa. Otros, que les guarde Dios de tal sobrenombre. Otros, que no es 

menester saberlo (p. 373). 

En cambio, y como si se tratase de un raro espécimen, se le ha buscado un lugar de proce­
dencia. Inicialmente se da por aceptado que su origen proviene de un lejano reino de la antigua 
Inglaterra: Cornwall o Cornualles, al que hicieron famoso las novelas de caballerías 1 4. Se 
trata, pues, porun lado, de un país remoto que suena casi tan imaginario como el mundo caba­
lleresco al que da cabida; por otro, de un país cuyo nombre permite la fácil evocación del 
cornudo, basada en el inicio de ambas palabras, cora, que funciona como una raíz ficticia. 
Pero pronto este topónimo abandonó el ámbito que le era exclusivo; y, al integrarse en otros 
bajo la forma ligeramente modificada de Cornualla15', cambió de significación. Instalado 
en nuevos entornos dejó de referirse al remoto país caballeresco para pasar a significar "país 
de cornudos". Es posible que el primero en utilizarlo en este sentido haya sido el poeta 
santanderino Rodrigo de Reinosa, quien lo usa en las "Coplas de las comadres", muy proba­
blemente escritas a finales del siglo XV 1 6 . Para mediados de la centuria siguiente el nombre 
estaba definitivamente establecido en todos los géneros literarios1 1. Poco después, a comienzos 
del XVII, se le añadirá, además, una derivación, según muestra el siguiente cantarcillo de 
tipo popular: 

13. Sebastián de Orozco, Cancionero, ed. de Jack Weiner, Bern und Frankfurt/M, Herbert Lang, 1975, núm. 220, 
p. 131: "...que en pena / de ser el hombre paciente / y andar manso a la melena, / el nombre le quadra y suena / 
como a buey muy obediente". 

14. Como tal lo mencionan, por ejemplo, Hernando del Pulgar en su Mar de historias, el Cancionero de Baena, 
o Tirant lo Blanc, 

15. Que, dicho sea de paso, no pertenece exclusivamente al ámbito hispánico, como nos muestra el título de 
un poema épico francés: Blandin de Cornualha. 

16. José M. Cabrales Artega, La poesía de Rodrigo de Reinosa, Santander, Institución Cultural de Cantabria, 
1980, p. 87: "Mi marido bien me calla / a todo quanto porfiasse, / do, comadre, creer sin falla, / yo le embiasse 
a Cornualla /'e con yerbas lo matasse". 

17. He aquí unos pocos ejemplos. En la poesía culta lo recoge, con sentido ambivalente (puede interpretarse 
bien como sustantivo toponímico o bien como adjetivo), la Carajicomedia (¿1516-1519?), donde la copla LXIII 
está dedicada a una tal Contreras, de la que se nos aclara en prosa que es "segunda de la fama, mujer de gentil 
parecer, ha sido ramera en la corte mucho tiempo; agora es casada con un capitán de cornualla...". En la novela 
lo encontramos en La lozana andaluza (1528), mamotreto XIV, cuando refiriéndose a la protagonista dice su tía 
a Rampln: "Yo quisiera ser hombre, tan bien me ha parecido. ¡Oh, qué pierna de mujer! ¡Y el necio de su marido 
que la dejó venir sola a la tierra de CornualM" También lo adoptó el teatro, como muestra la Comedia llamada 
Florinea (1554) por boca de Polytes: "Si ansí lo guías, tú serás vezino de Cornualla, y tendrás possessión en Cervantes 
conoscida, a donde andes a caija de cuclillos" (Escena XI, fol. xxxviiij v); y sobre todo en la Comedia Cornelia, 
de Juan de Timoneda, en la que el simple lleva por nombre Comalia de Pliego. 
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-De dondón y de dónde era 
-¿Dónde era el novio? De Cornullera 18. 

Tal cambio morfológico no deja de ser significativo. Cornualla parece ser, independiente­
mente de su intencionalidad, un simple topónimo; pero Cornullera lleva implícito, por medio 
del sufijo, un propósito sutil de ahondamiento o precisión en lo significado. De este modo, 
el nuevo topónimo vendría a significar el lugar donde nacen o se crían los cornudos. 

No es esta, sin embargo, su única procedencia. Otro país, o comarca, o ciudad le disputa 
la primacía: Cervera. Evidentemente, tal nombre no tiene nada que ver con ninguno de los 
topónimos conocidos. Este Cervera es un derivativo: Y su raíz es clara: procede de "ciervo". 
Dada la estrecha relación, vista en lo ya expuesto, entre "casado" y "ciervo", el nuevo topó­
nimo no sólo es congruente, sino que era esperable. La canción tradicional lo recoge en una 
seguidilla antigua 

El marido que escoge 
mujer soltera 
sin abella visto 
vive en Cervera19. 

En alguna ocasión, rara, el topónimo es otro: Cervantes. Quizá porque su relación con 
"ciervo" es más lejana, aunque incluya la raíz cerv, tuvo menos aceptación. Pero de su 
existencia dan fe la Comedia Florinea (vid. nota 17), Quevedo 2 0 y Rodrigo de Reinosa (cit., 
p. 66). No faltan, tampoco, lugares especialmente apropiados. Correas, Vocabulario, recuerda 
uno: "Badajoz, tierra de Dios, échase uno y se levantan dos, y andan los cornudos de dos 

18. Gabriel Lasso de la Vega, Manojuelo de romances, 1601, ed. E. Melé y A. González Patencia, Madrid, Saeta, 

1942, núm. 79, ensalada "La boda de Llórente y Dominga". Poco antes de estos versos, cantados por ser una "letrilla 

más clara", se habían cantado estos otros: "Juro a mí que en Cornualla / buey tan gacho no se halla, / y más si por 

dicha calla / habiendo ya dicho el sí. / Cornuday quedaquí, quedaquí, / cornuday quedaquí'. 

19. Ms. 3915,f. 248. Pero no únicamente la poesía popular. También aparece en Sebastián de Orozco, Cancionero, 

núm. 9, p. 51 : "Quando vos os salís fuera / en las noches y en las fiestas / debéis ir hazia Cervera / y cargar bien 

de madera / para nuezes de ballestas". Y por si no estuviera suficientemente explícita en el topónimo la relación 

ciervo/cornudo, los dos versos finales la hacen más patente. No olvidemos que la nuez era una parte de la ballesta, 

definida así por el Diccionario de la Real Academia Española: "Hueso sujeto al tablero de la ballesta para afirmar 

o armar la cuerda, y que solía hacerse con la parte inferior de un mogote de ciervo". Vid., además, en el mismo 

Orozco el núm. 312, p. 207, "A un bachiller que se casó tres vezes, aviendo sido todas tres mugeres rabicalientes, 

y las dos, mancebas de dos canónigos". 

A Cervera van también los maridos de unas comadres, según consta en el diálogo de una letrilla antigua 

recogida por el ms. 3168, f. 22: "A - Comadre, la de Tormera. / B . - ¿Qué queréis, la de Garrido? / A . - ¿Dónde 

fue vuestro marido? / B . - Con despachos a Cervera. / Decidme, ¿el vuestro dó es ido? / A - Entiendo la misma 

vía. / (...) / A . - Y ¿qué trairán los señores / cuando vuelvan de Cervera? / B . - El mío trairá madera / para hacer 

calzadores; / trairá el vuestro en la mollera / un ciervo de montería..." El topónimo aparece igualmente en la comedia 

del XVII. Así, en el act. III de la obra de Lope de Vega, Quien más no puede... (NRAE, IX., p. 144a), dice Ñuño: 

"... que un criado suyo / que por la flaqueza / de una mujer suya / era de Cervera". Y no falta en la novela, según 

confiesa Estebanillo González (Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor, ed. de Nicholas 

Spadacini y Anthony Zahareas, Madrid, Castalia, 1978, JJ,p. 349): "Yo estaba tan avergonzado de verme gentilhombre 

de Cervera y de traer astas arboladas sin ser corneta..." 

20. Quevedo, Obras completas. I. Poesía original. Ed. de José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1963, núm. 730. 
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en dos" . Ninguno de estos nombres, sin embargo, pasó al cancionero moderno; y fue así 
porque tal cuestión dejó de interesarle. La única referencia que en él se hace a un lugar lleva 
otra intención, aunque pueda ser relacionable (Alonso Cortés, núm. 3160): 

Si te casas, mi vida, 

cásate en Cuenca, 

que allí anda muy barata 

la cornamenta. 

El maestro Gonzalo Correas ya había registrado, como frase proverbial y de manera 
absolutamente esquemática, la siguiente: "Cornualla. Cuclillo. Cervantes". Pero le añade la 
siguiente aclaración: "Nombres con que se moteja de cornudo, como con ciervo y cabrón". Lo 
que nos muestra que tanto Cornualla como Cervantes no funcionaban, para el común de la 
gente, sólo como nombres propios sino como sustantivos comunes para motejar, como dice 
Correas. Pero, en realidad, a los nombres que cita, y que funcionan como designadores, hay 
que añadir bastantes más, pues la lista es mucho más amplia y puede dividirse en dos apartados: 
la de nombres correspondientes a seres animados y la de correspondientes a objetos. Mas antes 
de ocuparme de ellos quiero citar, por su carácter burlón (o por sorprendentes), unos pocos 
que no pertenecen al campo de lo poético tradicional ni al de lo popular en general. Es el caso 
del cultísimo cornifator (el que hace o pone los cuernos), creación del autor de la Carajico-
media (copla LXXXVI); o del no menos culto corniculario, en el sentido del que lleva o 
tiene cuernos, que encontramos en La picara Justina. Y, naturalmente (no podía faltar), Que-
vedo. Quevedo se inventa los "protocornudos y amurcones generales"; pero, sobre todo, 
hay que destacar, como ejemplo de genialidad y creatividad léxica, la dedicada a los cornudos 
novatos: cornicantano, hecha, como es bien visible, a imitación de "misacantano" 2 2. 

Pero vayamos a los que he llamado designadores. Una seguidilla recogida por Correas 2 3 

dice: 

Entre yo y mi marido 
valemos algo, 
porque yo soy blanca 
y él es cornado. 

La seguidilla se basa en un doble juego: de un lado la oposición blanca / cornado, nombres 
de monedas; y de otro la de cornado / cornudo. Este empleo disémico de cornado se convirtió 
en lugar común, y las referencias abundan. Menos extendido, en cambio, es el de corneta, 
que ya encontramos en el texto del Estebanillo citado más arriba, y que aparece también 
en una seguidilla del Cancionero de 16282A: 

21. Otra versión del refrán recogida por el mismo Correas "Badajoz, tierra de Dios, échase uno y amanecen 
dos; y en Jerez, échase uno y amanecen tres". Según Juan Alfonso Carrizo (Antecedentes hispano-medioevales 
de la poesía tradicional argentina, Buenos Aires, Estudios hispánicos, 1945, p. 459) aparece como supervivencia 
en Argentina: "Soy de Los-Los, / soy de Los-Los, / donde se acuesta uno / y amanecen dos". 

22. El siglo del cuerno, en Obras completas. Prosa, Madrid, Aguilar, 1941, p. 46a. 
23. Gonzalo Correas, Arte de la lengua española castellana, ed. de Emilio Alarcos García, Madrid, CSIC. 1954, 

p. 451. 
24. Cancionero de 1628, ed. y estudio de José Manuel Blecua, Madrid, CSIC, 1945, p. 279. 
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Ya no son menestriles, 
mujeres y hombres, 
ellos tocan cornetas, 

ellas bajones. 

Su carácter designativo resulta evidente en un cuentecillo recogido por Lope de Vega 

en su comedia Quien más no puede... En el mismo, y con idéntico valor, aparece cornucopia; 

pero carezco de más datos sobre su utilización en este sentido2 5. Lo común en estos sustantivos, 

aparte de que alguno de ellos esté relacionado directamente con cuerno, es que todos 

comiencen por cor. Esta puede haber sido la causa de que también se haya utilizado coronel, 

según una copla ampliamente difundida: 

Cásate y tendrás mujer 
vivirás grandemente; 
llegarás a coronel 
sin haber sido teniente 2 6 . 

Respecto a los sustantivos correspondientes a seres animados que sirvieron para motejar 

de cornudos, el abanico es mucho más amplio. Y todos (gamo, ciervo, camero, cabra, cabrón, 

chivo, toro 2 7), excepto uno (cuclillo), tienen algo en común: son nombres de animales con 

cuernos. La relación, por tanto, resultaba evidente y la intención fácilmente perceptible para 

cualquiera porque el silogismo en que se funda es muy sencillo. Veamos como lo establece 

Correas quien, tras registrar "Cornudo" entre las frases proverbiales, aclara: 

Ansí llaman al que consiente que su mujer trate con otro, y aunque no lo sepa: porque El 

cornudo es el postrero que lo sabe. Y es por semejanza de los animales de cuernos. Es la razón 
porque la mujer vuelve la espalda al marido que aborrece, y la cara a otro que le agrada más; 

25. Usada para designar no al cornudo, sino a uno de sus atributos, figura en un poema satírico del Conde de 
Villamediana (Conde de Villamediana, Obras, ed. de Juan Manuel Rozas, Madrid, Castalia, 1969, p. 276) dedicado 
"A Pedro Vergel, en la fiesta de toros": "No causes tan grande inopia / al mundo, toro cruel; / que si matas a Vergel / 
destruyes la cornucopia". Es una lástima que el editor sólo anote la acepción académica de la palabra, sin ver la 
relación sangrienta con Vergel, el famoso alguacil, pese a dar algunas indicaciones sobre el personaje en nota al 
soneto "La llave del toril, por ser más diestro". 

En cuanto a los versos de Lope {vid. nota 19), dicen así: "...Este cornucopia I se asomó una siesta, / vestido 
de Adán / por una alta reja, / y dijo al enfermo: / -Come, don Esteban, / que Adán te lo manda. / Alzó la cabeza / 
el enfermo y dijo: / -Mientes, Juan de Vargas, / porque el padre Adán / nunca fue corneta". 

26. Fernán Caballero, Cuentos y poesías populares andaluces. Madrid, 1916, p. 299. Lafuente, II, p. 376, 
"santamente". Alonso Cortés, núm. 2607, y José M. Soler García, Cancionero popular villenense, Alicante, 1986, 
núm. 1001, "lindamente". La versión recogida por mí en Salas (Asturias) varía en "felizmente", "capitán". Como 
aclaración del texto de la copla no viene mal aquí citar a Quevedo. Escribe en su opúsculo festivo Capitulaciones 
matrimoniales (ob. cit, p. 26b): "ítem, si (lo que Dios no quiera ni permita) las enfermedades y indisposiciones 
del marido le hicieran incapaz del ejercicio del matrimonio, la novia puede nombrar un teniente, con tal que no 
sea estudiante, ni soldado, ni poeta, ni músico; porque los tales, no sólo no son de provecho, sino que se hacen 
polillas de un sufrido". 

27. Caracol, que aparece en gran número de canciones, suele utilizarse únicamente con significado erótico, nunca 
como designador. Sólo en raras ocasiones, y de manera indirecta, puede relacionarse con los cuernos: "-Espartero 
está malo, / ¿qué le daremos? / -Caldo de caracoles, / que cría cuernos" (Tomás Segarra, Poesías populares, Leipzig, 
Brockhaus, 1862, p. 191); "También yo quisiera ser / caracol en algún tiempo / para yo poder llevar / la casa sobre 
los cuernos" (Alonso Cortés, núm. 3171). 
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y de volver y poner el cogote contra el marido, parte donde están los cuernos en los animales... 
hacen esta gradación: púsole los cuernos; luego tiene puestos los cuernos; si tiene cuernos, luego 
es cornudo... 

De todos estos designadores, el primero en aparecer en la poesía tradicional es el cuco 
o cuclillo, siempre referido por la onomatopeya de su canto 2 8 . Así ocurre con dos cantares 
del CMP. Se trata de dos cantares diferentes, puesto que diferentes son sus glosas, aunque 
el estribillo en que se basan sea el mismo. Según el editor moderno son de inclusión algo tardía 
y se copiaron en los espacios dejados en blanco en los folios correspondientes. El primero 
de ellos (núm. 94), musicado por Juan del Encina, dice así: 

¡Cucú, cucú, cucú! 
Guarda no lo seas tú. 

Compadre, debes saber 
que la más buena mujer 
rabia siempre por joder. 
Harta bien la tuya tú. 

Compadre, has de guardar 
para nunca encornudar; 
si tu mujer sale a mear, 
sal junto con ella tú. 

No sabemos quién fue el autor de esta glosa, ciertamente soez, ni tampoco el de la otra 
versión (núm. 101), que consta de una sola estrofa y lleva música de P[edro] F[ernández]. 
Pero en ambos casos la relación cuco/cornudo aparece manifiesta. Y tal asociación terminó 
convirtiéndose en lugar común. Hasta tal punto que llegó incluso a los anecdotarios, como 
nos muestra Melchor de Santa Cruz 2 9 : 

Uno que se iba a desposar de un lugar a otro, en el camino oyó cantar un cuclillo. Volvióse, diciendo: 
¡Para el cuerpo de Dios, yo te haga mentiroso! 

Correas da otro cuentecillo diferente (tomado, con toda probabilidad, de Covarrubias, 
Cuclillo) en su anotación al refrán Por mí cantó el cuclillo. Y aprovecha para mostrarse 
disconforme con tal relación: 

Dicen que el cuco no hace nido, sino que en los de otras aves come los güevos y pone los 
suyos, y ansí se los crían, y parece con esto que las encornuda; de aquí tiene el vulgo el canto 
del cuclillo por nota de cornudo y motejan diciendo: cuco, cucú. No creo la historia, por ser contra 
la naturaleza de los animales, que aman sus hijos30... 

Aunque Correas se equivocara, la "historia" dio lugar a una canción bien difundida: 

28. En algunas ocasiones reducida a su mínima expresión: cu. Así ocurre en estas coplas: "Repartido está Cupido / 

que es cosa de Bercebú: / que a los hombres cupo el cu I y a las mugeres el pido" (ms. 3915, f. 184); "Mandásteisme 

saia de grana / i aora dáismelo de buriel: / si el cu nos cantare en casa, / no me llamen a mí muger" (id., f. 319v). 

29. Melchor de Santa Cruz, Floresta española. Ed. Maximiliano Cabanas. Madrid, Cátedra. 1996, núm. 537. 

30. Con palabras semejantes repite la aclaración en "Cornudo". 
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Soy de la opinión del cuco, 
pájaro que nunca anida, 
pone el huevo en nido ajeno 
y otro pájaro lo cría 3 1. 

Pero retornando a los cantares del CMP, su estribillo era ya, o lo fue después, un refrán, 
recogido por Mal Lara y Correas con la forma Cu, cu, guarda no lo seas tú. De otra parte, 
y no como designador directo, pero sí como alusivo, el nombre del ave aparece en un cantar 
recogido por Orellana: 

— ¡Cómo canta de mal son 
aquel pájaro pardillo! 
— ¡Dalo a Dios, que es el cuclillo!32 

Dicho de otro modo, pero con los hermosos versos del ingenio jocoso de Quevedo 
(núm. 725):"Como el muchacho en la escuela / está en el monte el cuclillo, / con maliciosos 
acentos / deletreando maridos". 

Mas si los cantares del CMP son los primeros conocidos, pudiera haber otros anteriores 
que no han llegado hasta nosotros 3 3 . Me refiero, en especial, a aquellos que tienen como 
designador el carnero. Porque, ¿quién no recuerda la regocijada historia de Pitas Payas que 
nos cuenta el Arcipreste de Hita? ¿Quién no recuerda cuando, a su vuelta de Bretaña, se 
topó con que el "corder" que había pintado bajo el ombligo de su Dona se había transformado 
en "un grand carnero con armas de prestar"? Resulta difícil de aceptar, con tal antecedente, 
que haya que esperar hasta el siglo XVII para encontrar una canción en la que el cornudo 
sea designado por carnero. Y más si tenemos en cuenta que la asociación debía de estar 
bien enraizada pues sirve para crear el chiste fácil en el diálogo teatral. Véanse, si no, estos 
versos de Rojas Zorrilla en Entre bobos anda el juego (act. I): 

1°: ¡ Ah, seor ventero! ¿Hay qué comer? 
2 o : No faltará carnero. 
I o : ¿Es casado usted? 
2 o : Más ha de treinta. 
I o : Según eso, ¿carnero hay en la venta? 3 4 

31. Alonso Cortés, núm. 2485. Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz. Málaga, Arguval, 1992, 

p. 188; Soler García, núm. 527; Germán Diez Barrio, Coplas y cantares populares, Valladolid, Castilla Ediciones, 

1995, p. 81; Gran enciclopedia asturiana, 1970, s. L, t. V, voz Cuquiellu. 

32. Pedro de Orellana, ed. de M. J. Monteserín, "El Cancionero de Ana Yánez. (Versos de un goliardo preso 

en las cárceles de la Inquisición)", Poesía, núm. 9, 1980. 

33. Que hubo bastantes más de los que conocemos, anteriores y posteriores a los del CMP, me parece incuestionable. 

Por mostrar sólo una evidencia acudiré a Cristóbal de Castillejo: "Y según dice el cantar / sois bueno para cornudo..." 

se lee en una de sus composiciones de pasatiempo (Obra completa, ed. de Rogelio Reyes Cano, Madrid, Biblioteca 

Castro, 1999, pp. 315-316). ¿A qué cantar alude? 

34. He aquí otra copla, también procedente del teatro: "Marido pues sois carnero, / si no queréis que se entienda/ 

dad al sacristán la prenda, / pues os ha vuelto el mortero". (Entremés famoso del mortero y chistes del sacristán, 

1617, en Emilio Cotarelo y Mori, Colecciónde entremeses, Loas, Bailes, Jácaras y Mojigangas..., NBAE, Madrid, 

Bailly-Bailliére, 1911, vol. I, p. 207b). 
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Aparece en una seguidilla antigua, recogida en el Cancionero de 1628 que, para su cabal 
entendimiento, transcribo junto con la que le precede: 

Por la Corte en los coches 
se vende carne, 
y es ya carnicería 
cualquiera calle. 

No sé cómo se vende, 
ni hay quién lo entienda, 
siendo ellos los carneros, 
la carne de ellas 3 5. 

En el cancionero moderno también encontramos ejemplos con igual o distinta forma 
estrófica: 

Me encontré a mi marido 
manos a boca; 
fui corriendo y le dije: 
— Carnero, topa 3 6. 

El nombre de otro animal de la misma especie fue igualmente utilizado desde antiguo para 
el mismo propósito. Me estoy refiriendo a la cabra. El ms. 17.557, f. 53, recogía este cantar: 

Cabras hay en el mal lugar, 
cabras hay. 

Aunque más, marido mío, 
pongáis en arco las cejas, 
lleváis entre las orejas 
algún ganado cabrío... 

Incluso empleado como topónimo, real o aparente, servía para el mismo fin, según leemos 
en La picara Justina31: "...como ha tanto que soy condesa de Cabra no temo golpes de 
frente...", o podemos oír en una copla: 

El hombre que a su mujer 
no le entrega lo que gana, 
lo hacen luego marqués 
de la gran ciudad de Cabra 3 8. 

35. P. 277. Otra seguidilla aparece en Brown, núm. 226: "En los campos los lobos / mueren de hambre, / porque 

son los carneros / en las ciudades". Es decir, según nota del mismo: "Porque los cornudos ('carneros') están ( 'son') 

en las ciudades". 

36. Rodríguez Marín, IV, núm. 7324. Otro (id., IV, núm. 7347) es una copla y dice así: "Una mujer no muy 

buena / llevó a su casa un carnero / y le dijo a su marido: / -Topa con tu compañero". 

37. Antonio Rey Hazas (ed.), La picara Justina, Madrid, Editora Nacional, 1977,1, p. 93 . 

38. Rodríguez Marín, IV, núm. 7337. Pero en ese juego de equivalencias en que cornudo es igual a cabrón y, 

por lo tanto, cabra igual a mujer, de la comparación entre estas dos es la mujer la que sale peor parada, a tenor 

del chusco cantar de un montañés: "Prefiero tener una cabra / que tener una mujer; / la cabra tiene dos cuernos, / 

la mujer te pone tres" (Fernando Gomarín Guirado, Cancionero secreto de Cantabria, Santander, 1991, núm. 176). 
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De otra parte, tal sustantivo permitía un homofónico juego de palabras sugerente. Ya 
lo decía Correas ("La gracia está en comerse letras y juntar partes... y aludir al nombre cabra 
por la cercanía de las letras... y con él llamarle cornudo...") en su anotación a: 

¿Qu'habrá sido mi marido? 
¿ Qu 'habrá sido? 

Mi marido fue a la arada 
y no ha venido. 
¿ Qu 'habrá sido ?39 

Y aún añade: "Como el otro marido de entremés, y paciente, que entraba quedito, para 
volverse si estaba ocupada la mujer; sintiendo la puerta y diciendo ella: ¿ Quién anda ahí?, 
respondía muy manso: Yo soy que abro, pronunciando Yo soy qu 'abro, por "cabrón", marido 
de cabra". Es el mismo juego que encontramos en Quevedo (núm. 775): "¿Abro puerta sin 
toser / y sin decir: Yo soy c 'abro..7', o en el cancionero moderno (Alonso Cortés, núm. 2985): 

Mi marido, señores, 
es el c'abrocha 
las botas al infante 
cuando va a Atocha. 

En cuanto "al marido de la cabra" el mismo Correas daba como refrán lo que es un cantar, 
con forma de redondilla, que aún hoy se mantiene como supervivencia: 

Tienen los que pobres son 
la desgracia del cabrito: 
o morir cuando chiquito 
o llegar a ser cabrón4 0; 

De la familia de los cérvidos, el gamo aparece ocasionalmente. Una seguidilla en eco 
del siglo XVII, puesta en boca de mujer, dice: 

Para que no nos falte 
plata y vestidos, 
las mujeres hagamos, -gamos, 
nuestros maridos4 1. 

39. La itálica y disposición en verso son míos. En el ms. 3685, f. 25: "Cabra sido de mi marido? / ¡Válgame 

Dios!, ¿cabrá sido?" 

40. También incluyó un simple refrán que semeja compendio del cantar: "Viejo que con moza casó o muere 

cabrito o vive cabrón". Los ejemplos con tal designador no faltan: "Un fraile quiso honrar / a un amigo de un regalo; / 

le dio dos cuernos de cabra, / porque cabrón era Pablo" (Segarra, p. 207); "Tu marido y el mío / se han peleado: / 

se dijeron cabrones / y han acertado" (Rodríguez Marín, IV, núm. 7321). En Ecuador la denominación varía, y 

el nuevo nombre ya no es sólo un designador indirecto sino un referente claro: "Al casarnos yo te dije: / "Por esposa 

te recibo". / Y contestaste, bribona: / "Esposo, yo te haré chivo" (Juan León Mera, Cantares del pueblo ecuatoriano, 

Quito, 1892, p. 175b). 

41. Brown, núm. 179. Correas, Arte, p. 452: "Paranuestro plato, / gusto y vestidos, / hermanas, hagamos, gamos, I 

nuestros maridos". Para los cuernos como beneficio, vid. más abajo. Quevedo, núm. 650, utiliza la palabra desde 

otra perspectiva: "Y pues ponen por señas en tabernas / del vino que se vende, un verde ramo, / o de una blanca 
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Del ciervo atrás quedan varias referencias, por lo que añadiré únicamente dos ejemplos, 
uno antiguo y otro moderno. El primero procede del ya citado Manojuelo de romances (p. 213) 
y es suficientemente expresivo: 

Ciervo le llevan y ciervo le traen, 
y ciervo le sacan d'en par del altar. 

El segundo es una seguidilla con bordón 4 2 : 

Un cazador famoso, 
mal advertido, 
por matar un venado 
mató un marido. 
Y dijo al verlo: 
"Le miré a la cabeza, 
y ése fue el yerro" 4 3. 

Si "ciervo" es una de las palabras preferidas como designador, hay otra que no le va 
en zaga. Ambas aparecen en una seguidilla compuesta por el P. Isla 4 4 : 

Cuatro cuernos de toro, 
cuatro de ciervo, 
cuatro de mi marido, 
son doce cuernos. 

"Toro" es, probablemente, el vocablo que se lleva la palma a la hora de referirse al marido 
cornudo. Y si el motivo es manifiesto, otra razón más puede añadírsele. El toro es un animal 
que pertenece a la vida diaria, a la del trabajo y la de la fiesta. Es, por tanto, un referente 
constante. De aquí que todo lo con él relacionado pueda ser, de manera más o menos explícita, 
utilizable; desde las moñas hasta las corridas de toros 4 5 . Ya Lope de Vega, en La moza de 
cántaro, hacía notar, por boca de uno de sus personajes, lo que tenía de mal augurio tal festejo 
en un día de bodas. Tras oír a los músicos cantar 

En la villa de Madrid 
Leonor y Martín se casan: 
corren toros y juegan cañas, 

Martín no puede evitar el comentario: "¡Mala letra para novios!" Más tajante, más directo, 
es Ruiz de Alarcón en Las paredes oyen: 

sábana dos piernas, // pon la cabeza de un venado o gamo / en tu puerta o zaguán, porque se entienda / que aquellas 

son insignias de su amo". 

42. Lafuente, p. 309. Rodríguez Marín, IV, núm. 7352. 

43. Tampoco faltan muestras en el teatro. Para poner un ejemplo, véase este fragmento de diálogo procedente 

de El dueño de las estrellas, de Juan Ruiz de Alarcón: "LICURGO: ¿Que voceas? / CORIDÓK: ¡Favor, que achaques 

de ciervo / me amenazan la cabeza! / LICURGO: ¿Pues cómo? / CORIDÓN: Ese pasajero / a mi mujer me requiebra". 

44. Así lo afirma Rodríguez Marín, IV, núm. 7265, nota. La recogió también Alonso Cortés, núm. 2622 

45. Rodríguez Marín, IV, núms. 7328 y 7343: "Si supiera que arabas / con bueyes negros, / yo te daría moñas / 

para los cuernos. / Te las doy a ti; / póntelas y conserva / este don de mf'; "En un día de toros / dijo un marido: / 

-Por no tener un cuarto / me hallo corrido. / Y así, no quiero / ir a ver mis parientes / sin el dinero". 
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Arriero 4: ¿Fuiste a ver los toros? 
Otro: Sí. 
Arriero 4: ¿Pues no hay en tu casa espejo? 

Más en vez de mostrarse mordaz con el marido, la simple observación, en determinadas 
circunstancias, del comportamiento de sus allegados hubiera sido revelador: 

En la plasa de los toros 
una mujer dio un chiyío, 
porque un toro que salió 
le paresió su mar ío 4 6 . 

Cierto es que no todas tienen una sensibilidad tan extremada: "Arremete, toro, que yo 
sé que eres bravo ". Y miraba a su marido, dice un refrán recogido por Correas. Otras casadas, 
en cambio, encaran la situación desde una cómoda perspectiva irónica: 

Mi marido en los toros 
bien se divierte: 
cada uno se alegra 
de ver su gente 4 7 ' . 

Si nos vamos al siglo XVII, la seguidilla en eco certifica la ecuación marido = toro: 

Mi marido y el tuyo 
hoy van al Soto, 
y con estos conciertos, -ciertos 
son nuestros to ros 4 8 . 

46. Rodríguez Marín, IV, núm. 7341; con variantes en José Antonio León Rey, Espíritu de mi Oriente, Bogotá, 
1951,1, núm. 1774. Otra del mismo tenor recogió F. Caballero, p. 309, y luego Lafuente (II, p. 380) y Rodríguez 
Marín (IV, núm. 7342), ambos con variantes: "Compadre, he bisto un toro / en la plasa de Jerés. / Compadre, ¡si 
usté lo biera! / Todo se párese a usté"; en esta otra (núm. 7329) la relación parece insinuarse: "Perico biene de 
arar / y no cabe por la puerta; / y le dise su mujer: / -Agacha la cornamenta". 

47. Lafuente, p. 261; Rodríguez Marín, IV, núm. 7325; Alonso Cortés, núm. 2976, "todo el mundo se alegra". 
Cf. "Tu marido y el mío / van a Linares. / Van a por cuatro bueyes, / vendrán tres pares" (Alonso Cortés, núm. 
3236. Soler García, núm. 2403, "se traerán cuatro toros / que harán tres pares"). Idéntica ironía a la del texto, pero 
acaso más punzante, aparece en este comentario, hecho en forma de cuarteta: "A morir se va de flaco / tu marido, 
que era gordo; / pero fuerzas no le faltan, / que lo tienes hecho un toro" (Lafuente, II, p.380). Como no pretendo 
hacer exhaustivo este trabajo, transcribo únicamente otros dos textos; en primer lugar, la seguidilla de Rodríguez 
Marín, IV, núm. 7345: "Llora un niño en la cuna, / dice su madre: / "Calla, que viene el toro", / y era su padre. // 
Dice el marido: / -O esta puerta ha menguado / o yo he crecido". Y para terminar, la moralizante copla ecuatoriana de 
León Mera, p. 177b: "Para la mujer honesta / tesoro su esposo es; / para la que no, es tesoro / pero quitándole la es". 

48. Aroca, Jesús. "Cancionero musical y poético del siglo XVII, recogido por Claudio de la Sablonara...", BRAE, 
t. IV, cuaderno XX, 1917, p. 292. Brown,núm. 185: "se van al Soto, / y con nuestros conciertos, - "ciertos" / serán 
los toros". Este Soto de Manzanares al que se refiere la seguidilla era un lugar bien conocido de bulla y diversión 
en el que se daban cita personajes de todo jaez, desde nobles a busconas. Juan de Zabaleta lo describe en El día 
de fiesta por la tarde ("Santiago el Verde en Madrid). De su fama en relación con el tema que nos ocupa es buen 
exponente una burlesca letrilla gongorina que comienza así: "No vayas, Gil, al Sotillo, / que yo sé / quien novio 
al Sotillo fue / que volvió después novillo", salpicada de palabras que nos son bien conocidas: cuclillo, venado, 
toro; en suma, lugar en que "te enraman toda la frente". Tampoco se le escaparía semejante circunstancia a Quevedo: 
"Si hiciérades oración /por un marido del Soto, / no os le deparara el Rastro / más Diego ni menos hosco" (núm. 730). 
Diego, es decir, Diego Moreno, al que menciono más adelante. 
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Encontramos, pues, en todas las formas literarias el uso disémico de toro. Desde la crónica 
de la vida diaria al chiste 4 9 . Véase, como muestra, el que nos cuenta López de Úbeda en 
La picara Justina (I, p. 254): 

Como el bobo de Plasencia que, abscondido de una dama debajo de la cama, luego que vio entrar 
el galán, salió de donde le había metido la dama, y dijo: "-Acá tamo toro". 

Mas, aparte lo dicho acerca de é l 5 0 , los nombres de una serie de útiles o instrumentos 
que se hacían, y algunos aún se hacen, de cuerno, sirven también para la alusión. Me refiero 
a cuchillos, tinteros, candeleros, tabaqueras, etc. 5 1 Mostraré sólo un ejemplo. Hay una copla 
recogida en Colombia por Jorge Isaacs que dice: 

Mas volvamos a la relación toro / cornudo. Tan extendida estaba, que incluso ni en la plegaria que un marido 

eleva para no verse afrentado puede prescindir de ella: "Plegué a Dios, en quien adoro, / si castigo en mí a de auer, / 

muera yo en cuernos de vn toro / y no puestos por muger" (tomo el texto de Juan de Timoneda, Cancioneros llamados 

Enredo de Amor, Guisadillo de Amor y El Truhanesco (1573), ed. A. Rodríguez-Moñino, Valencia, Castalia, 1951, 

p. D iij; pero las referencias abundan, tanto impresas como manuscritas). 

49. En cuanto a lo primero, relataba Pinheiro: "Volviendo, pues, a nuestros toros, pasé la tarde viendo bailar 

a uno en casa y correr a otros en la calle..." (Tomé Pinheiro da Veiga, Fastiginia, trad. y notas de Narciso Alonso 

Cortés, Valladolid, Ámbito, 1989, p. 186b). Algo semejante, pero referido a Madrid y no a Valladolid, escribía 

Lope de Vega el 19-X-1613 encarta al Duque de Sesa (Cartas completas, Buenos Aires, Emecé, v. 1,1948): "Ayer 

trajeron aquí un venado que Su Majestad había muerto en Ventosilla...; es el más hermoso animal que vi en mi 

vida, y me admiré de que por esta tierra los hubiese tan grandes; porque/wera de Madrid me parecía imposible". 

50. Y también de algo más, porque con toda seguridad otros motivos coadyuvaron a la extensión del toro como 

designador del cornudo. Es el caso de los dos que siguen; y aunque ninguno parece haber dejado huellas en el 

Cancionero, no quiero pasarlos por alto. De un lado está el motivo etimológico, según expone Tirso en ElAquiles 

(Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, ed. de Blanca de los Ríos, Aguilar, 1946,1, p. 1806): "Toro se 

llama la cama / del matrimonio en latín; / etimología ruin / sacará de ella la fama", El otro, más frecuentemente 

utilizado, es el astrológico. Lo expuso claramente Ruiz de Alarcón en La verdad sospechosa (act. I): "No ignores, 

pues yo no ignoro, / que un signo el de Virgo es, / y los de cuernos son tres: / Aries, Capricornio y Toro". De la 

utilización equívoca del Capricornio hay ejemplos en Lope; uno en La Arcadia (Lope de Vega, La Arcadia, ed. 

Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, p. 403), otro en Quien más no puede...(cit., act. I, pp. 114-15): "Y así 

yo, con el recelo / que un signo me ponga ansí , / huyo de que influya en mí / el Capricornio del cielo". Mas, por 

lo general, las tres constelaciones suelen ser citadas al alimón. Véanse este par de ejemplos, uno procedente de 

Quevedo (núm. 730; pero vid. también el núm. 691): "Las demás, a puto el postre, / honraron mis matrimonios; / 

las tres, tres signos me hicieron: / Aries, Tauro y Capricornio"; el otro, del ya citado poema de Villamediana enderezado 

a Vergel: "Pero no saldrás con lauro: / ¡huye, toro, que te atajan!, / mira que sobre ti bajan / Aries, Capricornio 

y Tauro". Los versos son realmente sangrientos, pues es Vergel (es decir, "Aries, Capricornio y Tauro"; o dicho 

en palabras de Quevedo: "el triuncuerno de los signos") quien torea. 

51. Covarrubias, voz cuerno, da una amplia relación. También Quevedo (núm. 650) censaba algunos: "Cuelga 

de reposteros tus alcobas / con armas de mandes retorcidos / y muchas medias lunas con corcovas; // y estén por 

los escudos repartidos / tinteros, calzadores y linternas, / y un toro por toisón, dando bramidos". He aquí algunos 

ejemplos: de los tinteros, que recuerda Quevedo en alguna ocasión (núm. 788) y andaban también en los refranes 

según mención de Lope en Peribáñez y el Comendador de Ocaña ("Si refranes considero, / dos me dan gran 

pesadumbre; / que a la cárcel, ni aun por lumbre, / y de cuernos, ni aun tintero"), quedan dos seguidillas viejas 

(Brown, núms. 5 y 237): "Quien quisiere madera / para tinteros, / mi marido la vende / un cuarto menos"; "Hacen 

los estudiantes, / para tinteros, / en las frentes de algunos -unos / que llaman cuernos". Candeleros (ms. 3985, 

f. 230): "Secutor de la vara / tiene dos cuernos; / a la mesa los pone / por candileros". El Cancionero de 1628 (pp. 

278-279) menciona, también, instrumentos musicales, aunque de forma vaga: "De Cupido las fiestas / celebra 

el suelo, / ¡qué de instrumentos se oyen, / todos de cuerno!" Tales instrumentos no pueden ser otros que liras, si 

nos atenemos a Quevedo (núm. 728): "La lira de Medellín/ es la cítara que traigo..." Es de Medellín por ser zona 

abundante en toros. 
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El amor y el cuchillo 
son dos extremos: 
mucho acero en la punta 
y al cabo, un cuerno 5 2. 

Estos versos remiten, inevitablemente, a dos romances de Quevedo. He aquí lo que dice 
en uno de el los 5 3 : "Maridillo hay que retrata / los cuchillos verdaderos, / que al principio 
tiene aceros / y al cabo en cuerno remata". 

A juzgar por referencias ajenas al cancionero probablemente haya habido otros cantares 
semejantes, según los útiles 5 4 , que no he encontrado. Pero sí alusiones de otro tipo. Tal es 
el caso de cornicabra. El Diccionario de Autoridades registraba entre sus acepciones la 
siguiente: "Metafóricamente significa el torpe y ruin consentimiento de galán o marido"; 
y la documentaba con unos versos de Quevedo: "Si el honor hace gran sed, / y el sufrimiento 
Buitragos, / mi pelo sea cornicabras, I ladren mi brama aun los bracos". Tal acepción no 
quedó en el olvido, pues en el cancionero actual aún ha podido recogerse: 

Tu marido y el mío 
van por retama; 
quiera Dios que no carguen 
de cornicabra55. 

Sea de cuerno, sea de cornicabra, una cabeza así coronada resulta en exceso llamativa. 
No es de sorprender, por tanto, que el marido se quede, al mirarse al espejo, tan atónito como 
turbado, y que su reacción natural e inmediata sea tapar lo que allí ve: 

Mi marido al espejo 
ayer se miró, 
y a lo que miró 
la capa le echó 5 6 

52. Jorge Isaacs, Canciones y coplas populares, Bogotá, 1985, núm. 376. La versión de Fernán Caballero sustituye 

cuerno por hierro. 

53. Núm. 660; en el otro, núm. 736, puede leerse: "El marido y el cuchillo / al principio son de acero; / pero 

después los más finos / tienen el cabo de hueso". 

54. Porque se hacían con laminillas de cuerno, Quevedo (núm. 720) nos recuerda las linternas: "Andome tras 

las casadas, / para ver como se engendra, / en ausencia del marido, / el cristal de las linternas"; vid. también núm. 775. 

La sevillana Ana Caro de Mallén, en su comedia Valor, agravio y mujer, act. III, cita la tabaquera: "¿Qué es aquesto? 

Tabaquera / de cuerno. ¡ Qué hermoso aliño, / parto, al fin, de su cosecha, / honor de su frontispicio". 

55. Alvarez Curiel, p. 147; Manuel García Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, Barcelona-Madrid, 

CSIC, 1952, II, núm. 432 de la parte literaria). Más dura aún que cornicabra puede ser la pelambrera en Ecuador 

(León Mera, p. 18 Ib), donde la alusión ronda lo grotesco: "Mariquita, María, / María del Carmen, / no me prestes 

tu peine, / serrucho dame". Esto aparte, existen otras coplas de comienzo idéntico o semejante (cf. nota 48) en 

las que la cornudez de los maridos se expone claramente y no, como aquí, por medio de la alusión: "Tu marido 

y el mío / van a la fuente, / con un cuerno en la mano / y otro en la frente" cantan en Cantabria (Gomarín Guirado, 

núm. 283) y en Tarifa (según me comunica José J. Labrador). 

56. Ms. 3915, f. 248. Pero no todo es infortunio. Esta capa que el desgraciado marido se echa sobre su cabeza 

posee virtudes inesperadas. Juan de Arguijo nos lo cuenta: 

"Leyóse en Cuenca el edicto de la Inquisición, y entre otras cosas dícese en él que quien supiere de hechicerías 

y supersticiones que las declarase. 
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Y para ocultar tales excrecencias viene muy a propósito el sombrero, según la ponderación 
que de él hace un cantar moderno: 

De 'convenencia' les sirve 
a los hombres el sombrero; 
a unos les tapa la calva 
y a otros les tapa los cuernos5 1. 

¿Moderno he dicho? Pues no; se trata de la supervivencia, vuelta a metro octosílabo 
y no identificada hasta el día de hoy, de una seguidilla recogida en el siglo XVII: 

Mucho deben los hombres 
a los sombreros, 
que a unos tapan las calbas, 
a otros los cuernos5 8. 

Mas, frente a quienes se avergüenzan, y despreciando el dicho antiguo Más vale ser 
Cornelio Tácito, que Publio Cornelio, no faltan los que aceptan su condición de maridos 
cornudos con absoluto desparpajo (Brown, núm. 7): 

Si los cuernos, madre, 
tuvieran honra, 
yo fuera el más honrado 
de la parroquia. 

Ni quien ve en ello un beneficio. Estamos, en este caso, ante el tan denostado marido consen­
tidor o sufrido (también llamado a veces, por su silencio cómplice, marido cartujo), el 
que desde la calle anunciaba su llegada con aquel "Yo soy c'abro" para dar tiempo a que 

Una mujer casada fuese otro día a ver a un Inquisidor, y díjole muy afligida que se acusaba de haber aconsejado 

a una vecina suya que si quería que sus lluecas le sacasen pollos muy crecidos y que se lograsen todos, que los 

echase encima algunas veces una capa de un cornudo. Díjole el Inquisidor: -Pues, hermana, ¿cómo sabéis vos 

que es provechoso ese remedio? — Señor -respondió ella-, helo probado mucha veces con la capa de mi marido 

y hame salido muy bien" (Juan de Arguijo, Obras completas, ed. R. Benítez Claros, Santa Cruz de Tenerife, 

Romerman, 1968, p. 229). 

57. Alonso Cortés, núm. 2673 

58. Ms. 3915, f. 248. También en Brown, 2, v. 3 "caras". Dos seguidillas del Cancionero de 1628 (p. 279) vienen 

a decir lo mismo, si bien por medio de una comparación entre cuernos de diversa índole: "Vnos en los bonetes / 

llevan los cuernos, / y otros están debaxo / de los sombreros. // Los de los bonetillos / siempre son leues, / y a los 

de los sombreros / cargarles suelen". Quevedo llega mucho más lejos en uno de sus romances (núm. 775): "¿No 

cubre aqueste sombrero / todas las reses del Pardo?" Claro es que todas estas maneras de ocultamiento pueden 

resultar inútiles, según constata con cierta tristeza el marido quevediano (núm. 730): "Siete veces me he casado, / 

siete capuces he roto..." 

Todavía hay otro modo de hacerse patente la coraudez. Lo dice una copla ecuatoriana: "Tu mujer, moza 

alegrona; / tú, viejo y algo inocente: / verás cómo de repente / la cabeza te amojona" (León Mera, p. 177b). Es 

evidente que no se trata de señalar linde ninguna: los mojones están aludidos por la forma, tal excrecencias o 

protuberancias en la cabeza del viejo. Merece la pena llamar la atención sobre este empleo del verbo, pues sólo 

una vez lo he visto así utilizado, y esa a mediados del XV, en las "Coplas del provincial": "no se puede defender, / 

desnudo y deshazendado, / y cornudo amojonado / de parte de su mujer". 
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la mujer tomase las medidas oportunas 5 9. La literatura (y la realidad), del Lazarillo en adelante, 
está llena de personajes de este tipo, tal el famosísimo Diego Moreno quien, al menos desde 
Timoneda, representa el prototipo 6 0 . Personajes que cierran los ojos (cuando no se trata de 
consenso 6 1), ante los devaneos de su mujer porque de ellos sacan partido. Y como esto resulta 
visible, a veces muestra (o finge) sorpresa: 

Mi mujer calza y viste, 
yo como y bebo; 
yo no sé de dónde sale 
tanto dinero6 2. 

Pero el protagonista de un romance quevediano tenía bien clara la elección: "Yo como 
de lo que sé / como hacen los letrados: / animal por animal, / mejor es buey que no asno". 
Y Tarfe, personaje de la comedia burlesca El Rey don Alonso, afirmaba enfáticamente que 
"el ser cornudo es gran censo". Con semejantes premisas no sorprende que otro asegurara: 

59. "Y aquí hay un aguador que tiene una mujer agraciada, y cuando viene la noche, llega cantando, y si la mujer 

tiene recaudo, se asoma a la ventana, y él da otra vuelta mientras se fríen los huevos" (Pinheiro, cit., p. 185a). El 

cancionero antiguo no podía olvidar este tipo de "honrados" maridos; así que les dedicó una bien conocida seguidilla: 

"A un honrrado marido / que callar sabe / no hay tesoro en las Indias / para pagarle" (Ms. 3915, f. 248. Cancionero 

de 1628, p. 279, 4 con qué). Pero "honrado" no sólo significaba "tener honra", sino también "tener riqueza"; y 

así, jugando con la oposición pobreza I riqueza surgió esta seguidilla que es un prodigio de alusión: "Aunque tengo 

pobreza / pienso ponerte / donde muchos honrados / vayan a verte" ("Segvndo qvaderno de varios romances...", 

Valencia, 1601, en Las series valencianas del romancero nuevo y Los cancionerillos de Munich, ed. Antonio Rodríguez 

Moñino, Valencia, Diputación provincial de Valencia, 1963, p. 288). Más si aquí la ofrenda de la mujer propia 

no es fácilmente perceptible, otra seguidilla del Cancionero de 1628 convierte lo que podía ser frecuente en norma 

general: "Las casadas se venden / como los libros: / con licencia firmada / de sus maridos" (p. 278); y aún se llega 

más lejos, al hacerlo extensivo a todas las damas: "Que de modo se venden / todas las damas / que le siruen de 

venta / ya sus ventanas" (id., pp. 276-277). 

60. A propósito de los sufridos véase Quevedo, Vida de la Corte y oficios entretenidos de ella (ob. cit., p. 22). 

El mismo Quevedo hizo de Diego Moreno el protagonista de dos preciosos entremeses; de otra parte, este personaje 

se encarnó, por imitación, en El sagaz Estado, marido examinado (1620), de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. 

No fue, sin embargo, Diego Moreno un modelo único; en la letrilla citada en la nota 19 aparece, junto a Diego 

Moreno, Juan García (el mismo que Timoneda llama Gil García). Para Baltasar del Alcázar se trata de "Juan Pérez", 

según la letrilla "Si te casas con Juan Pérez, / ¿ qué más quieres ?", en la que hace la pertinente descripción (Poesías 

de Baltasar del Alcázar, ed. de F. Rodríguez Marín, Madrid, RAE, 1910, pp. 126-127). 

61. Hay abundancia de casos de consentimiento conocidos. Vale la pena recordar, a este propósito, la célebre 

redondilla de Villamediana: "Galán va Pedro Vergel / con cintillo de diamantes, / diamantes que fueron antes / 

de amantes de su mujer". Según Jerónimo de Barrionuevo en sus Avisos (ed. de A. Paz y Melia, Madrid, Atlas, 

BAE, t. CCXXII, 1968, p. 170) en el Madrid de su tiempo había nada menos que 143 "señoras casadas de mal 

vivir", según un memorial enviado al Rey; naturalmente, estas 143 son las conocidas. Pero no siempre era sólo 

consenso. El mimo Barrionuevo (BAE, t. CCXXI, p. 261) cuenta lo siguiente: "Don José del Castillo, casado con 

una dama hermosa, que le hacía el plato sin más renta que su buena cara, por querer esta Cuaresma reservar algún 

día para Dios, no en el gusto, sino en los extraordinarios del juego, la dio siete puñaladas." 

62. Alonso Cortés, núm. 2986. La seguidilla de Lafuente, p. 308, es más impersonal: "Casados sin empleo / 

comen y visten; / yo no sé en qué demonios / esto consiste..." (tanto éste como Rodríguez Marín, IV, núm. 7357, dan, 

en nota, el estribillo que cito en la núm. 68). Mas quien tal dice no había escuchado este cantar: "El casado que 

logra/ser bien sufrido,/ viento en popa camina/ a Puerto Rico" (Lafuente, p. 307. Rodríguez Marín, IV, núm. 7356). 
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Parecidos a los dientes 
(dijo un cabrón) son los cuernos: 
que incomodan al nacer 
y al fin se come con ellos 6 3 . 

Y de modo análogo se canta en Colombia (Isaacs, núm. 393), aunque con la ligereza 
de la seguidilla: 

Los dientes a los cuernos 
son parecidos, 
porque con ellos comen 
muchos maridos. 

Y esto que dicen los cantares es, ni más ni menos, la expresión en verso de lo que allá 
en el siglo XVII nos contaba Juan de Arguyo 6 4 : "Decía don Fernando de Guzmán que los 
cuernos son como los dientes, que al nacer duelen; pero después se come con ellos". 

De esto (de la constatación de las ventajas o de la impavidez ante el hecho) a la reinvin­
dicación absoluta de la cornudez no hay más que un paso (Brown, núm. 9): 

Nadie se desprecie 
de tener cuernos, 
que los tiene la luna 
y está en el cielo. 

Pero no es esta, evidentemente, la norma. Y esta luna que aquí sirve de exculpación 
sirve también para lo opuesto, amparándose en la metáfora: 

No quiero mujer bonita 
para vivir con recelo, 
no quiero que a mí me pille 
la media luna de enero 6 5. 

La imagen no era nueva. Ya la insinuaba Tirso de Molina en su comedia Quien habló, 
pagó66. Menos explícita, pero basada en la misma metáfora a través de una visión iconográfica, 
la copla ecuatoriana (León Mera, p. 170b): 

63. Rodríguez Marín, IV, núm. 7361. En el cancionero actual se dice de modo más grosero, pero rotundo: "Está 

listo y aprobao / que el que es cabrón consentío / está gordo y colorao" (Soler García, núm. 2310) 

64. Juan de Arguijo, Obras completas, ed. R. Benítez Claros, Santa Cruz de Tenerife, 1967, p. 229. 

65. Eusebio Vasco, Treinta mil cantares populares, s. 1., s. a., núm. 961. La versión santanderina (Gomarín Guirado, 

núm. 184): "No quiero mujer bonita / pa no vivir con recelos, / por no llevar en la frente / lo que llevan los carneros". 

Otras veces la luna anuncia presagios que fuerzan determinaciones tajantes: "Yo no me caso este año, / por no 

caer en la percha; / porque las lunas anuncian / de cuernos grandes cosechas" (Rodríguez Marín, IV, núm. 7332. 

En V, p. 89, otra versión). 

66. Ed. cit., I, p. 1377: " C O N D E . - Juzgué con bienes de amor / en la luna mi fortuna. / S A N C H O . - Bienes de amor, 

y en la luna / tendrán menguantes de honor". 
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Casarme no quiero, no, 
porque no quiero tener 
en mi frente lo que tiene 
la Purísima a sus pies. 

¿Qué es lo que tiene "la Purísima a sus pies"? Evidentemente, tienen que ser unos cuernos. 
Y los únicos que pueden hallarse en las representaciones iconográficas de la Virgen son 
los cuernos de una luna en cuarto creciente. Es muy posible, por tanto, que el anónimo autor 
de la canción tuviera en su mente, dada la fama del pintor sevillano, el recuerdo de la Purísima 
de Murillo, la de 1678, a la que vemos flotando sobre las nubes, muy por encima de la tierra, 
la luna bajo sus pies. Tan raro es este aspecto, que no faltan tratadistas que afirman ser Murillo 
el primero en mostrarlo. Pero no es así. Un siglo antes, ca. 1575, ya lo había hecho, y mucho 
más claramente, Juan de Juanes en la Inmaculada Concepción que hizo para la Iglesia de 
los Jesuítas de Valencia, imagen pintada según la visión que había tenido el fraile Martín 
Alberro, de la cual hizo al artista valenciano pormenorizada descripción. 

Negativa, pues, al casamiento, porque casarse, lo hemos visto más de una vez, es encor­
nudar. Sin otras opciones. En realidad, podrían trocarse los verbos. Y las advertencias de 
lo que, inexorablemente, habrá de ocurrir no faltan: 

Si te casas, llevarás 

de San Marcos la bandera 

los cuernos como los toros, 

pero son de otra manera 6 1 . 

Pero este último cantar constituye, junto con otros tres 6 8 , un grupo especial. Son los que 
dan título a mi trabajo y que podríamos denominar como los de "la bandera de San Marcos". 
A ellos, y a algunas aclaraciones pertinentes, dedico la parte final. Todos tienen algo en común: 
hacen alusión bien a la bandera, bien a la hermandad o cofradía de San Marcos. O lo que 
es lo mismo: la expresión es sinónimo de cornudo. Lo decía bien claro la primera de las 
coplas transcrita: "llevarás... los cuernos como los toros, pero son de otra manera". Y la 
pregunta surge de manera inmediata: ¿por qué San Marcos?, ¿cómo se llega a establecer 
semejante relación si la representación simbólica de San Marcos es el león y no el toro, que 
corresponde a San Lucas? 

67. Segarra, p. 174. Lafuente, U, p. 376, vv. 3-4 "que es larga la cofradía/ y hay muchos cabos de vela". Rodríguez 
Marín, IV, núm. 7334, como Lafuente, pero "cabos en ella". 

68. "El día que yo me casé, / dando vueltas por el cuarto, / en un rincón encontré / la bandera de San Marcos" 
(Segarra, p. 175. Rodríguez Marín, IV, n" 7335, "La noche que me casé / di una vuelta por mi cuarto / y en..." 
Soler García, n° 2273, "La primer noche de novio...". M[atías] R. M[artínez], "Fiesta de San Marcos" en El Folk-lore 
frexnense y bético-extremeño, Fregenal, 1883-1884, ed. facs. Badajoz-Sevilla, 1987, p. 210, nota: "La primer 
noche de novios / registrando por el cuarto / en un rincón me encontré / la bandera de San Marcos"). "Bastantes 
hermandades / aquí encontramos, / pero es la más completa / la de San Marcos. / Y con sus fondos / se mantienen 
a veces / sus mayordomos" (Lafuente, I, p. 307. Más tarde en Rodríguez Marín, IV, núm. 7358). Emparentada 
con las anteriores, la recogida por León Mera (p. 177b) en Ecuador: "Cuando con mujer de todos / se casó Juan 
de los Arcos, / le nombró el cura prioste / permanente de San Marcos". Entre los "Estribillos sueltos" de la colección 
de Vasco (n° 139) aparece: "Serán hermanos / de la archicofradía / que hay en San Marcos". 
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Todo parece indicar que, en algún momento (aunque ignoro cuándo), se produjo una 
confusión. Ya en el s. XVII el entremesista Francisco Bernardo de Quirós ponía en boca 
del protagonista de El toreador don Babilés69 este verso: "y al toro de San Marcos de Venecia". 
Pero no hay tal toro, sino un león alado (el atributo normal). La confusión llega hasta nuestros 
días. Resulta asombroso comprobar que en una importante y relativamente reciente 
Enciclopedia de las religiones 7 0, en el artículo dedicado al Evangelista se diga lo siguiente: 
"...y tomando el símbolo del evangelista (el toro alado...)". Y continúa: "Tal símbolo ha 
llegado a ser el distintivo inseparable de toda la iconografía de M., cuya fiesta litúrgica se 
celebra el 25 de abril". No menos increíble resulta que el muy erudito Rodríguez Marín no 
supiera algo tan conocido y cometiese idéntico error; tan es así que, a propósito de uno de 
los cantares citados ("El día que yo me casé"), anotaba lo siguiente: "A los maridos tolerantes 
llaman hermanos de la cofradía de San Marcos, con motivo del toro que acompaña a la 
imagen de este evangelista". Según se desprende de esta aclaración, el de Osuna (y los demás) 
es víctima de uno de los errores que enumeraba, en el siglo XIX, el paremiólogo José María 
Sbarbi al comentar el refrán "Pertenecer a la cofradía de San Marcos": 

Ninguna persona medianamente instruida ignora que en aquellos cuatro animales que refiere 
Ezequiel, a saber: el hombre, el león, el buey y el águila están respectivamente representados 
de un modo misterioso los cuatro santos evangelistas Mateo, Marcos, Lucas y Juan. A pesar de 
ser tan notorio y terminante, el vulgo, padre, por lo común, de todos los errores y opiniones 
extraviadas, ha dado ocasión, singularmente en nuestro suelo, a que, o que representen los pintores 
a San Marcos con el buey, o juzguen muchos, al ver una pintura de San Lucas con el buey delante, 
que es imagen de San Marcos, siendo así que el emblema distintivo de este último evangelista 
es el león...71 

Sea como fuere, el hecho cierto es que la asociación no con la bandera sino con el toro 
de San Marcos viene de lejos. Permítaseme citar a Quevedo, porque su aportación es 
importante. En uno de sus romances (núm. 775), daba estos versos: 

...la pedía por esposa 
para mejorar de trastos, 
y ser atril de San Lucas 
siendo el toro de San Marcos, 

muy semejantes a los que incluye en el titulado "Dotrina de marido paciente", (núm. 729): 

También he venido a ser 
regocijo de lo santos, 
pues siendo atril de San Lucas 
soy la fiesta de San Marcos. 

Tenemos, pues, según Quevedo, que el atril de San Lucas y el toro (o la fiesta) de San 
Marcos son expresiones equivalentes. Y que el atril de San Lucas es metáfora del toro lo 

69. En Hannah E. Bergman (ed.), Ramillete de entremeses y bailes, Madrid, Castalia, 1970, p. 220. 

70. Las grandes religiones, Barcelona, Ed. Mateu, 1967, t. III, pp. 57-58. 

71. Citado por J. Caro Baroja, Ritos y mitos equívocos, Madrid, Ediciones Istmo, 1974, pp. 96-97. 
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aclara él mismo en una composición en tercetos encadenados titulada "Riesgos del matri­
monio en los ruines casados", en la que se lee: "Júzgalo, pues que puedes, por tu casa, / fiero 
atril de San Lucas, cuando bramas..." Más si en D. Francisco la metáfora es adecuada por ser 
el toro símbolo de San Lucas, en otros textos se produce también la misma confusión ya vista, 
con lo que se viene a complicar su entendimiento. Es lo que ocurre en Pérez de Montalbán, 
quien en la comedia La más constante mujer17", escribe: "como el atril de San Marcos.." Más 
grave aún resulta, por cómo lo dice, lo que escribe el autor de Estebanillo González74: 

...Llegué a un villano, y concerté el [carnero] que tenía, que me pareció de tomo y lomo, en una 
pieza de a ocho. Pescóme el taimado la pieza con la mano derecha, y con la izquierda hizo amago 
de entregarme el aventajado marido al uso. y al tiempo que fui a asir de la ya venerada cornamenta, 
soltó el villano el atril de San Marcos, y dejó en libertad el origen del vellocino de Coicos. 

Más grave, digo, porque de la lectura del texto lo que se desprende es que el "atril de 
San Marcos" y la "venerada cornamenta" son una misma cosa: los cuernos. Y está bien claro 
que lo que se pretende decir es lo que se dice: que soltó los cuernos. Pero el autor ha com­
plicado extraordinariamente la comprensión por jugar de la metáfora, pues nos remite a los 
cuernos del carnero a través de los del cornudo (lo que ya implica un fuerte grado de retorci­
miento): la "venerada cornamenta" no es otra que la del cornudo (obsérvese la irónica adjetiva­
ción) que, a su vez, es la que designa, yerro aparte, "atril de San Marcos" (esta, y no otra). 
Hay, pues, duplicación expresiva. Y es ese recargamiento lo que induce a la confusión, pues 
al querer utilizar una metáfora consabida cae en un error conceptual: "atril de San Marcos" 
es aplicable a los "cuernos" por medio de la imagen implícita de un toro, pero no lo es para 
designar los de un carnero. Por empecinamiento en la jocosidad se llega al sin sentido. 

Ante todo lo hasta aquí expuesto podría, para llevar la indagación a sus extremos, plan­
tearse una duda: ¿son atril de San Lucas y atril de San Marcos dos metáforas distintas y 
coexistentes, aunque de idéntico significado? En modo alguno. Son una y la misma. La dife­
rencia en los significantes se debe, sencillamente, a que uno de ellos se utiliza partiendo 
de un supuesto falso; o dicho de otro modo: de la confusión del uno con el otro. Con atril 
y sin atril, la relación toro / San Marcos es un error. Y si no, volvamos a Sbarbi quien, líneas 
después del texto citado, escribe: "...digo que una de las ocasiones en que más disparatadamen­
te ha andado el pueblo ha sido en llamar al infeliz convencido, Marcos, Atril del libro de 
San Marcos o Cofrade de San Marcos..." ¿Es, en realidad, así de claro? Con toda seguridad 
Sbarbi desconocía lo que a continuación voy a exponer. 

Quevedo, ya lo hemos visto, a seguido del atril de San Lucas, escribe "soy la fiesta de 
San Marcos" en una ocasión y "siendo [yo] toro de San Marcos" en otra. Y ambas en romances 
en los que quien se expresa es un marido cornudo. Son, por tanto, expresiones equivalentes 
y en primera persona: "yo soy el toro, yo soy la fiesta". ¿De qué nos está hablando? Pues de 
ambas cosas. En realidad Quevedo nos remite a una vieja costumbre de algunos lugares espa­
ñoles de la que ya, en 1555, se hacía eco el Doctor Laguna en su comentario al Dióscorides. 

12. Núm. 648; no enteramente suya, pues fue corregida por González de Salas. Para Astrana Marín es de 1601-1605. 

73. BAE, n°45,p. 501b. Habla Serón, lacayo que no siente inclinación alguna por el casamiento: "...Y no saber, 

finalmente, / de cierto el más confiado [marido] / si es sombrero el que se pone / de lana sobre los cascos, / o caperuza 

de hueso, / como el atril de San Marcos..." 

74. Cit., 1.1, p. 170. Los subrayados son míos. 
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Y dicha costumbre, que coincidía siempre con la celebración del Santo el 25 de abril, consistía 

en una fiesta que tenía como protagonista un toro llamado Marcos, "el toro de San Marcos". 

Los datos sobre tal celebración son abundantes. Julio Caro Baroja y después Salvador 

Rodríguez Becerra le dedicaron sendos estudios desde un punto de vista antropológico7 5. 

Pero ambos investigadores parecen desconocer el cancionero popular, ya que no citan ninguno 

de los cantares antes transcritos 7 6 . Caro Baroja tampoco menciona el artículo "Fiesta de 

San Marcos" que, mucho antes que ellos, en 1884, daba cuenta de tan peregrina costumbre7 7; 

sí recoge, en cambio, el mismo pasaje que, procedente de Fr. Francisco de Coria (Descripción 

e historia de la provincia de Extremadura, Sevilla, 1608), se daba en él a fin de que "el lector 

juzgue mejor por sí mismo de los detalles de la fiesta". Por ser la mejor y más pormenorizada 

descripción de la misma, aunque un poco larga, la doy casi íntegra a continuación: 

Hay en la villa de las Brozas una iglesia dedicada a la advocación del glorioso Evangelista 
San Marcos, y en ella fundada una cofradía de gente muy honrada de la villa, y por devoción 
y reverencia al santo se le ofrecen algunos toros, los cuales se guardan en las vacadas de dicha 
villa, y llegada la víspera de la fiesta sale el mayordomo de la iglesia con seis cofrades en busca 
del toro que para aquel año está ya señalado, y llegado el mayordomo a la vacada, con unas varillas 
en las manos, acercándose al toro con mucha fe y devoción, en nombre de Dios y del santo dice 
estas palabras: \Andaaa...caá..., Mar...eos, que ya es tiempo y hora de ir a hallarte a la celebración 
y fiesta del Evangelista San Marcos!, el cual oyendo esto, con ser un toro el más feroz y bravo 
que hallan y eligen para este ministerio, se rinde y amansa y da lugar para que le saquen solo 
de la vacada, y le guían y traen a la villa como si fuera una mansa oveja, y llegando con él a la 
iglesia de San Marcos, que está fuera de la villa, en la que está ya puesto el clero con el pueblo, 
empiezan las vísperas con mucha solemnidad, a las cuales asiste el toro quietamente con mucho 
sosiego y reposo como si fuera persona de entendimiento, y acabadas las vísperas el mayordomo 
y cofrades le llevan a la villa, y le traen por las calles de ella, y le entran en muchas casas, y andan 
con él en todos los aposentos bajos de ellas, y pide limosna para el santo, entrando y saliendo 
por donde le gritan, torciendo el cuerpo cabeza y cuernos por la estrechura de los lugares por 
donde la hacen entrar, y después que de esta manera han dado la vuelta a toda la villa, le llevan 
a un cercado y le encierran, donde se queda aquella noche, y por la mañana entra en el cercado 
el mayordomo solo, y llamando de la misma manera le saca fuera y lo lleva a la iglesia mayor 
de dicha villa, donde está junta la clerecía y el pueblo, y ordenándose una devota procesión salen 
de la iglesia llevando en medio de ella al dicho toro, y junto de los sacerdotes que van revestidos 
para celebrar la misa, y es grande maravilla ver el sosiego y mansedumbre con que va sin hacer 
mal a nadie, llegándose todos a él con seguridad, y tocándole le ponen la mano en el lomo y le 
asen de los cuernos poniéndole en ellos roscas de pan, guirnaldas de flores y candelas encendidas, 
estando tan mano como un cordero, y muchas veces sucede que con la mucha gente que acude 
aquel día de toda la comarca a ver esta maravilla, apretarle tanto que muchas veces acontece caer 
sobre él, sin hacer más movimiento que si fuera un jumento; antes sucede muchas veces viéndose 
apretado con la mucha gente alzar la cabeza y barba, por no hacer daño ni tocar con los cuernos; 
y de esta manera vienen en la procesión hasta llegar al monasterio de Nuestra Señora de la Luz, 
de frayles descalzos de San Francisco que está un buen trecho apartado de la villa, y allí salen 

75. Julio Caro Baroja, "El toro de San Marcos", en ob. cit., pp. 77-110. Salvador Rodríguez Becerra, "Creencias, 
rituales y poder en la religiosidad popular. El Toro de San Marcos en Andalucía y Extremadura", en Demófüo, 25, 
1998, pp. 165-184. 

76. Caro Baroja cita una, que dice tomar de Rodríguez-Moñino. Es la que doy más abajo. 
77. Vid. nota 68. El artículo está en las pp. 205-210. 
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los frayles en procesión a recibir la de la villa, y un tiro de piedra antes de llegar a la iglesia del 
monasterio o capilla, y pasando la procesión junto de él sube el toro cinco varas bien agrias para 
entrar en él, y al salir baja otros cinco escalones, con grande admiración y espanto de los que 
lo ven y recibida la procesión por los religiosos, entran en la iglesia del monasterio con el toro, 
y entran al claustro dando vuelta alrededor de él, y vuelven a entrar en la capilla mayor por junto 
a la sacristía, y entrando el toro en la capilla sube las gradas del altar mayor, que son ocho y bien 
agrias de subir, y llegando a la pena del altar mayor, con el hocico hule y besa el altar, y dando 
la vuelta vuelve a baj ar las dichas gradas sin hacer mal a nadie con verse bien apretado de la mucha 
gente que le cerca, y saliendo con la procesión de la iglesia, va con ella hasta la ermita de San 
Marcos en la cual celebran luego la misa con grande solemnidad en el altar que está aderezado 
por la parte de afuera por no caber la gente dentro, por ser mucha, a la cual se predica; a todo 
lo cual asiste el toro, estando muy manso y quieto hasta que el sacerdote consume y entonces 
le hacen señal con unas varas el mayordomo y cofrades, dándole con ellas, y hecha esta señal, 
sale de allí tan feroz y desasosegado, corriendo con tanta bravura y furia que espanta volviendo 
algunas veces la cara atrás, como espantado, sin osar nadie burlarse con él, mas guardarse de 
él como mejor cada uno pueda, cosa por cierto que causa admiración y parece milagro manifiesto... 

Según Caro Baroja, "aunque la llegada del toro a la iglesia parece que se suprimió casi 

generalmente, el recuerdo ha quedado en una copla actual, que dice: 

Ven conmigo a Talayuela 
a la Feria de San Marcos, 
allí verás un torito 
arrodillado ante el Santo". 

Llegados a este punto podemos establecer dos conclusiones: la primera, tajante, que la 

atribución a San Marcos del toro como símbolo es un error sin paliativos; la segunda, que la 

vieja costumbre en la festividad del santo nos da los elementos suficientes para aclarar los 

cuatro cantares mencionados y los versos de Quevedo: tenemos, en efecto, la fiesta de San 

Marcos, el toro de la fiesta (al que, a mayor abundamiento, llamaban Marcos), la cofradía (el 

texto del P. Coria menciona, junto con el mayordomo, los "cofrades") y, aunque aquí no se cite, 

la bandera o insignia de la cofradía que, con toda seguridad, se enarbolaría en la procesión. 

Tales datos permiten suponer que "la bandera de San Marcos" (y lo con ella relacionado) de las 

coplas no es, por tanto, consecuencia de un error como los antes vistos, sino que procede de la 

antigua celebración. Y es, en definitiva, por referirse a la fiesta de San Marcos y a Marcos, el 

toro, metáfora de cornudo. Ya el autor del citado artículo hacía constar que "el vulgo dice con 

socarronería que todos los maridos cuyas esposas les son infieles pertenecen a la cofradía 

de San Marcos" y "también dice el vulgo de los recién casados que son los abanderados 

de la cofradía de San Marcos"1*. No iba, pues, "el vulgo" descaminado, aunque Sbarbi opinara 

de otro modo 7 9 . 

78. Tras lo aquí expuesto, y a la luz del texto de los cantares citados en la nota 68, resulta inaceptable, por 
incongruente, la copla recogida en Ciudad Real (Vallejo Cisneros, p. 195): "La noche que me casé / tres vueltas le 
di al cuarto, / y le puse a mi mujer / la bandera de San Marcos". En efecto, que el recién casado le ponga a su mujer 
"la bandera de San Marcos" no condice. Salvo que el sintagma, bien por error o bien humorísticamente, fuera utilizado 
con la significación de "cuernos" y no de "cornudo", lo que en el contexto sería un absoluto disparate. Por ello 
creo que todo apunta a que se trata sólo de una deturpación del cantar recogido por Segarra. 

En cualquier caso, la evocación de San Marcos en los cantares parece conllevar indeseadas connotaciones, 
apunten o no a la cornudez. He aquí, a modo de ejemplo, una seguidilla manchega según la cual resulta deshonroso 
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Hasta aquí he expuesto la persistencia literaria de un tema a lo largo de varios siglos, 
los que van desde su aparición, allá en el lejano XIV, hasta la actualidad. Y lo he hecho, de 
manera deliberada, no desde un punto de vista amplio y abarcador, sino ciñéndome estricta­
mente a lo que propone el Cancionero. En ningún momento, por tanto, este trabajo tuvo la pre­
tensión de ser exhaustivo. Es más, dadas las limitaciones de tiempo para su exposición, es in­
completo. Es cierto que, en ocasiones, he acudido a textos ajenos a los cancioneros; mas sólo 
cuando las citas eran muy breves y en íntima relación con lo que estaba exponiendo. Pero hay 
aspectos por los que he pasado muy a la ligera y otros que ni siquiera he tocado 8 0. Constreñido, 
como todos, a sólo treinta minutos, no podía ser más de lo que es: apenas un esbozo. 

ser portaestandarte del Evangelista (Nieves de Hoyos Sancho, "Fiestas patronales y principales devociones de La 
Mancha", RDTP, III, 1947): "Anda, que no te quiero / porque llevaste / el día de San Marcos / el estandarte". 

79. Pero este vulgo mantuvo, al mismo tiempo, la errónea asociación de San Marcos y el toro para llevarla a 
otro tipo de celebraciones, si es que pueden llamarse tales hacer ludibrio del prójimo. En realidad la que a continuación 
comento pertenece a un ritual claramente definido y que hunde sus raíces en el medievo: la cencerrada (cf. Edward 
Muir, Fiesta y rito en la Europa moderna, Madrid, Editorial Complutense, 2001, p. 119 y ss). En Priego (Córdoba) 
existió, hasta hace pocos años, uno de tales rituales que un informante del lugar describe del siguiente modo (transcribo 
literalmente): 

"San Marcos decían que era el patrón de los cornudos y de los cabrones. Como la figura de San Marcos 
es el toro, pues decían que eran cabrones. Entonces, una costumbre que se ha perdido por completo era que 
en la noche de San Marcos, pues iban y le ponían la bandera a todos los que se suponía que la mujer era 
ligera de cascos, su mujer. Pues iban y le daban la serenata y le cantaban. Y al que creían que era verdad, 
pues iban y le ponían la bandera, una bandera, para que todo el mundo se riese de eso. Era el cabrón del 
año". (Debo esta información a la generosidad de José Manuel Pedrosa, a quien desde aquí le quiero testimoniar 
mi agradecimiento). 
Tal costumbre, en la fiesta del Santo (¡elevado nada menos que a patrón de cornudos!), tiene más de escarnio 

y mofa sangrienta que de celebración. Y más si se le añaden a los cánticos, siempre groseros y vejatorios, las parodias 
y los inevitables gritos y risotadas acompañantes. La cencerrada de Priego, por tanto, responde al arquetipo: "En 
su forma más simple, escribe Muir, supone la difamación pública de una pareja o un individuo...", pues se trata 
de "un rito de juicio popular" en lo que hace a las transgresiones del "comportamiento matrimonial o sexual". Tal 
escena semeja, a mayor abundamiento, un calco de otras de la antigüedad bíblica, a cuya época nos retrotrae, según 
lo que escribe Covarrubias a propósito de una de las posibles etimologías de la palabra cornudo: 

"El maestro Alejo Venegas escrive aver leído en Abraham Abimazra, que escrivió sobre el Levítico, que 
los maridos de las adúlteras se llamaron cornudos, por ser divulgados luego en los pueblos como si los 
pregonasen con trompetan, y los judíos usavan en lugar de trompeta el cuerno". 

80. Como ejemplo de aspectos en los que no he ahondado sirvan las motivaciones, económicas o no, de la aceptación 
de la cornudez. La copla "Tienen los que pobres son" citada en la p. 8, junto con otras de las pp. 12-13, permitían 
un acercamiento a ese tipo de análisis. 

En cuanto a aspectos, por lo dicho, ni siquiera mencionados apuntaré sólo dos: 1) El honor, tan presente en 
la literatura, y hasta en la vida, del siglo XVII. La copla que más se aproxima es moderna y fue recogida en Ecuador 
(León Mera, p. 178a): "Al marido que tuviere / esposa que quiere a otro / sólo un remedio le queda: / matarla o 
hacerse el tonto". 2) Alusiones al contexto histórico-social, valga decir: a la consideración social del cornudo o 
al castigo que conllevaba lo que era un delito duramente penado ("A las mujeres casadas que mantenían actividades 
sexuales extramatrimoniales se las procesaba por adulterio bajo la ley secular, que estipulaba que el marido agraviado 
podía ejecutar a su esposa y al amante de ésta en una plaza pública" (Mary Elisabeth Perry, Ni espada rota ni mujer 
que trota. Mujer y desorden social en la Sevilla del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1993, p. 121). Respecto al 
consentidor, Correas, en el Vocabulario, le dedica un par de líneas: "Al que condenaban por tal, le emplumaban 
y le ponían en la cabeza unas plumas largas. Ya le ponen una sarta de cuernos". A Correas se le olvidó añadir que 
se les paseaba por las calles montados, los dos, en asnos; en ocasiones ella iba azotando al marido con una ristra 
de ajos, y tras los dos el verdugo, azotándola a ella. Cabe imaginarse la irrisión. Pero en los cantares, ni el más 
mínimo eco. 
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Esto no obstante, ello no ha sido óbice para que, en muchos momentos, su realización 
haya sido gratificante. Y ha sido así por su constante apelación a la sonrisa. Cierto es que 
hay notables diferencias de modo, en cuanto al tratamiento del tema, entre el cancionero 
antiguo y el moderno; pero nunca demasiado alejados: en el antiguo era esencialmente satírico, 
en el moderno prevalece lo festivo o jocoso. Pueden ser coplas como 

Dichoso puede llamarse 
el que con cuernos tropieza, 
porque mueve con los pies 
lo que otros con la cabeza, 

o seguidillas con bordón: 

Un cuerno en una calle 
se halló un usía 
y se quedó pensando 
de quién sería. 
Hecho una pieza, 
no quitaba las manos 
de su cabeza. 

En realidad, el cancionero moderno no muestra preferencia alguna sobre el tipo estrófico 
utilizado: la proporción seguidilla / copla es equivalente. No ocurre lo mismo en el cancionero 
antiguo, en el que la primacía de la seguidilla es rotunda: está muy próxima al 90 por ciento. 

Quevedo, refiriéndose a la época que le tocó vivir, escribía (núm. 788):".. .pasó la [edad] 
de plata / pasó la de hierro / y para nosotros / vino la del cuerno, / rica de ganados / y Diegos 
Morenos". Así que, tras haber contemplado su entorno, se atrevió a profetizar 8 1: "Y ha de 
llegar tiempo en que ha de ararse en España con maridos, y se ha de llamar yunta los despo­
sados, y vacadas los barrios..." No se ha cumplido todavía. O, ¿quién sabe? Quizá sea, simple­
mente, que la desaparición de las yuntas en las aradas haya cambiado los referentes anunciados 
y, al perderlos, hayamos perdido la percepción. Pero ello no anula la validez del augurio. 
Por si esto fuere así, y también por precaución, nunca olvido un viejo cantar: 

Cuando voy por la calle 
voy con gran miedo, 
no me saquen un ojo 
con algún cuerno8 2. 

81. El siglo del cuerno, p. 46b. 

82. Brown, núm. 3. Pero esta vieja seguidilla aún se canta en la provincia de Madrid: "Cuando voy por la calle / 

voy por el medio, / no me caiga una teja, / me rompa un cuerno" (García Matos, núms. 449 y 502). Estamos, pues, 

ante otra nueva supervivencia. 


